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XXXIX. 


(au  même.) 


L'Ile  de  Léon  ou  San  Fernando.  —  Les  chevaui  andalous.  — La 

fiorcière.  — L'observatoire. — Retour. — Départ  dittéré.  —  Le 

tailleur  re///rfor. — Le  théâtre  de  Cadix.  —  Un  souper. — 

Cliicîaiia.  —  Visite  à  Montés.  — Le  comte  et  le 

taureau.  — Adieux  à  Cadix. 


Nous  étions  montés,  sir  Georges  et  moi, 
sur  deux  cxco|lcnts  chevaux  andalous. 

La  beauté  de  ces  chevaux  n'est  due  qu'à 
une  chuse,  c'est  que  l'Andalousie  est  la  seule 
province  où  de  temps  immémorial  les  lois 
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aient  défendu  de  faire  saillir  les  juments  par 
des  ânes.  C'est  encore  une  des  provinces  où 
ce  noble  animal  a  le  moins  dégénéré. 

Le  cheval  andalou,  harnaché  comme  ils 
le  sont  tous  à  Cadix,  à  l'île  de  Léon,  à  Xérès, 
est  éblouissant  de  couleurs,  de  broderies,  de 
luxe,  de  prestige  ;  sa  selle  à  fleurs  admira- 
blement piquées  sur  un  cuir  d'un  jaune  mat, 
ressemble  de  loin  à  un  fauteuil,  l'étrier  arabe 
à  large  croissant  y  maintient  le  pied  du  ca- 
valier. Le  fronton  de  la  bride  est  plein  de 
chamarrures  pareilles  h  la  livrée  d'un  ancien 
valet  de  la  Comédie-Française,  la  manta 
d'étoffe  tranchée,  qu'on  laisse  pendre  sur  la 
croupe  de  l'animal,  complète  le  prisme  de 
l'équipement.  Le  coursier  est  noir,  agile, 
plein  de  feu,  il  a  la  docilité  du  cheval  des 
Pyrénées ,  seulement  les  connaisseurs  lui 
contestent  sa  force  primitive,  le  croisement 
des  races  pouvait  seul  le  remonter.  De  là, 
sans  doute,  l'essai  connu  du  prince  de  la 
Paix,  Godoy,  qui  fit  acheter  dans  les  haras 
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de  Normandie  cent  belles  juments  pour  le 
service  des  haras  de  Cordoue  et  d'Aranjuez. 
Cette  expérience  n'a  pas  été  renouvelée; 
mais  l'on  peut  affirmer  qu'à  cette  heure  les 
haras  andalous  ont  considérablement  dé- 
chu. 

Une  langue  de  terre  étroite  et  basse  sépare 
l'île  de  Léon  (ou  San  Fernando)  de  Cadix.  De 
cette  ville  à  l'île  de  Léon,  la  route  est  en- 
caissée des  deux  côtés  par  la  mer,  dont  les 
flots  mordent  ses  grèves  :  c'est  une  sorte  de 
jetée  merveilleuse  qui  offre  une  variété  d'as- 
pects très  pittoresques.  La  côte  de  Cadix 
nous  apparaissait  durant  cette  course  semée 
de  points  blancs,  comme  une  robe  bleue  le 
serait  de  perles  ;  elle  scintillait,  fuyait  avec  les 
lueurs  indécises  du  mirage  :  sur  le  côté  gau- 
che on  eût  dit  un  immense  boa  de  craie  :  l'air 
était  doux  et  tiède,  bien  que  nous  fussions  au 
milieu  de  novembre.  Sir  Georges  et  moi  nous 
formions  la  tête  de  cette  caravane  fermée 
par  le  nègre  Adonis,  sur  sa  mule  appelée 
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Capitana.  Au  milieu  de  cette  route  animée, 
nous  rencontrions  des  calese  de  couleur 
rouge  et  jaune,  des  voitures  de  maître,  des 
officiers  sur  des  chevaux  andalous ,  ou  des 
paysans  ramenant  leurs  ânes  de  Medina-Si- 
donia.  La  civilisation  qui  greffe  partout  le 
progrès  en  lait  de  moyen  de  transport,  et 
qui  a  doté  le  chemin  du  Vésuve  d'omnibus 
bien  faits  pour  étonner  les  naïfs  habitants 
du  Môle,  a  doté  cette  route  de  San -Fernando 
de  voitures  pareilles;  les  dames  espagnoles 
^'en  montrent  fort  curieuses.  Nous  vîmes  dé- 
boucher vers  nous  un  omnibus  encombré  de 
ces  graves  senoras  qui  se  rendaient  en  grand 
attirail  à  un  mariage  célébré  à  l'île  de  Léon. 
Dès  l'abord  de  cette  ville  proprette  et  blan- 
che comme  une  ville  d'hier,  le  palmier  élève 
son  panache  sur  le  bleu  du  ciel,  l'aloës 
Iraîne  sur  le  sol  poudreux  ses  feuilles  d'un 
vert  pâle,  le  paysage  acquiert  une  vigueur 
soutenue  des  tons  les  plus  éclatants  et  les 
plus  chauds.  Les  rues  sont  larges,  la  calle 
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Real  surtout,  la  rue  des  caleseros  (1),  aussi 
acharnés  après  vous  que  des  douaniers  de 
France  ;  les  maisons  sont  entrecoupées  de 
vignes,  de  plants  de  cannes,  de  cactus. 

Entre  toutes  ces  maisons ,  sir  Georges , 
ainsi  que  moi,  avait  à  cœur  d'en  découvrir 
une,  celle  de  la  sorcière  (raagica)  dont  le 
nom  avait  échappé  à  la  malheureuse  Chicita 
pendant  ce  sommeil  effrayant  où  je  la  voyais 
encore  sur  son  lit  nous  indiquer  du  doigt  la 
bohémienne  qu'elle  nous  avait  dit  être  sa 
mère.  Cette  femme  se  nommait  la  Miraba. 

L'intention  de  sir  Georges  en  allant  trou- 
ver cette  créature  misérable,  était  moins  de 
satisfaire  un  vain  désir  de  curiosité  que  de 
prévenir  un  malheur;  il  voulait  l'arracher  à 
sa  profession  maudite  et  la  ramener  près  de 
sa  fille  à  Sainte-Marie.  Les  Anglais,  en  fait 
de  charité,  nous  dépassent  vite,  d'abord, 

(i)  Cochers. 
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parce  qu'ils  sont  pins  r  ches  que  nous,  puis 
il  y  a  chez  eux  ub  imm  nser  orgueil  dans  la 
charité;  c'est  une'lfç»n  indirecte  que  leur 
protestantisme  semi)  e  nous  donnçr.  Quant 
à  moi,  je  l'avoue.,  qu  i\  avais  pas  les  mêmes 
raisons  que  sir  Geo  g 's  pour  aller  quérir  la 
sorcièro,  j'apporiî  >  cette  perquisition  un 
intérêt  de  roiiui  i' -^w  fêtais  avide  devoir 
et  de  connaître    :.  .riiraùa. 

A  ce  nom  seui  loiioncé  par  sir  Georges 
devant  le  premier  calesero  qu'il  rencontra 
son  fouet  en  ma  a  cl  ayam  l'air  d'attendre 
pratique  dans  là  c;»lie  Real  de  Tîle  de  Léon, 
le  cocher  espngiiol  ironça  le  sourcil ,  puis, 
se  remettant  bientôt,  il  nous  indiqua  vers  le 
chemin  de  Chiclana  un  toit  lort  bas,  isolé  des 
toits  de  Ici  ville,  ei  devant  lequel  passait  alors 
un  honiLue  en  veste  noire  avec  un  long  tusil 
biscayen  sur  son  épaule. 

—  Ci'^l  là,  nous  dil-il,  que  vous  trouverez 
la  Miraba. 

Il  y  eu    dans  la  prononciation  sèche  et 
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brève  de  ce  mot  vous  trouverez  une  ironie 
froide  qui  n'échippa  ni  à  sir  Georges  ni  à 
moi;  nous  nous  hâtâmes  cependant  de  sui- 
vre plusieurs  petites  rues  transversales,  cou- 
pées comme  toutes  les  rues  arabes  par  une 
foule  d'obstacles,  de  plâtras,  d'ordures  ei  de 
pierres ,  puis  nous  nous  trouvâmes  bientôt 
devant  une  maison  de  chéiif  aspect,  dans  !/i- 
quelle  on  n'entrait  qu'en  se  courbant  par  u:ie 
porte  évidemment  fabriquée  pour  la  tailie 
d'un  âne  de  Galice. 

Un  figuier  mort,  tordant  ses  bras  de  sque- 
lette sur  le  mur  dont  la  réverbération  m  a- 
veugl ait  presque ,  décorait  cette  misérable 
entrée.  Adonis  resta  en  dehors  avec  nos  che- 
vaux et  nous  pénétrâmes  dans  un  patio  au 
milieu  duquel  était  un  puits. 

Les  moustiques  et  le  vent  qui  semblait 
avoir  choisi  ce  puits  Dour  entoimoir  croi» 
saient  leur  lugubre  musique  au  iond  de 
cette  citerne.  A  part  ce  bruit ,  le  silence 
était  profond. 
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—  N'y  a-t-il  donc  personne  ici?  cria  sir 
Georges. 

Un  entant  noir  comme  du  pain  d 'épiée 
racorni,  et  dont  les  cheveux  bouclés  retom- 
baient sur  ses  tempes,  sortit  alors  d'une 
porte  située  au  fond  de  ce  patio  de  quelques 
toises,  comme  on  voit  dans  les  estampes  de 
Decamps  un  chien  maigre  sortir  du  chenil.  U 
paraissait  hâve  et  chéiit' ,  et  je  remarquai 
qu'il  tremblait  de  tous  ses  membres. 

—  La  Miraba  ? 

—  C'est  ma  mère  ,  répondit-il ,  et  pous- 
sant la  porte  d'où  il  sortait,  il  nous  introdui- 
sit dans  une  pièce  assez  obscure. 

Nous  eûmes  d'abord  assez  de  peine  à  dis- 
tinguer le  lieu  où  nous  nous  trouvions  :  un 
maigre  ûlet  de  lumière  passait  à  travers  le 
seul  carreau  que  la  multiplicité  des  objets 
encombrés  dans  la  salle  eût  laissé  libre  ;  ce 
rayon  allait  éclairer  une  grande  image  de 
Nuestra-Senora-d'Atocha  fichée  au  mur,  son 
croissant  sous  ks  pieds  et  avec  tous  les  ori- 
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peaux  sacrés  que  l'Espagne  prête  à  la  Vierge. 
Au  dessous  de  celte  même  image  étaient 
charbonnés  plusieurs  semences  curieuses, 
des  prières,  et  même  des  imprécations  en 
vers  dont  la  magica  se  servait  sans  doute  à 
l'endroit  des  gens  dont  le  salaire  ne  l'avait 
pas  satisfaite  : 

Plegue  à  Dios  que  en  el  camino 
Encuentres  la  desveniiira  ; 
Que  tu  caballo  te  arrastre, 
Y  en  nadie  encuentres  ayuda  ! 

Plaise  à  Dieu  que  dans  le  chemin 
Tu  rencontres  le  malheur; 

Que  ton  cheval  t'écrase. 

Et  que  dans  rien  tu  ne  trouves  secours  I 

Malgré  l'obscurité ,  je  distinguai  aussi  un 
vieux  lit  dont  les  rideaux  étaient  fermés , 
une  gamelle  avec  des  cuillers  de  bois,  cette 
gamelle  contenait  encore  les  restes  d'un 
gazpaclio  servi  la  veille.  Il  y  avait  aussi  à  un 
clou  une  guitare  à  demi  évenlrée  et  une  poi- 
gnée de  verges   que  l'enlant  noir ,    noire 
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guide ,    semblait   considérer   encore    avec 
frayeur. 

Le  parquet  se  composait  de  quelques  vieil- 
les planches  disjointes,  et  plusieurs  cartes 
gemblaient  avoir  glissé  du  lit  jusque  sur  le 
sol. 

Auprès  de  ce  lit  et  dans  un  plat  d'étain  qui 
servait  sans  doute  de  brasero  à  la  Miraba, 
sir  Georges  me  fit  remarquer  le  bout  d'un 
puro  (  cigare  ) ,  et  sur  une  chaise  hui- 
leuse encore  et  toute  tachetée  de  lie , 
une  énorme  bota  (  outre  )  avec  laquelle  la 
magicienne  s'abreuvait  avant  ses  ora- 
cles. 

Cependant  dans  tout  ceci  il  nétait  pas 
question  delà  Miraba, 

]\ous  demandâmes  alors  à  l'enfant  noir  où 
était  sa  mère.  Tout  d'un  coup  il  se  mit  à 
pleurer  et  voulut  sortir. 

—  Calme  ta  frayeur ,  dit  sir  Georges ,  ne 
crains  rien  de  nous,  mais  fais  nous  venir  la 
Miraba. 
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Le  misérable  nain  tira  alors  les  rideaux 
du  lit.  Nous  vîmes  un  spectacle  qui  ne  sor- 
tira jamais  de  ma  mémoire. 

Une  vieille  bande  de  tapisserie  jadis  rouge 
et  retenue  au  plafond  par  deux  ficelles  tom- 
bait sur  un  amas  de  couvertures  pareilles  à 
celles  dont  se  servent  les  arriéras  pour  les 
mules.  Ce  pavillon  auquel  étaient  cousus 
deux  rideaux  d'inégale  longueur,  couron- 
nait le  lit,  qui  servait  à  la  fois  de  lieu  de  re- 
pos et  de  trépied  à  la  Miraba  ;  car  c'était  là 
que  la  bohémienne  rendait  ses  oracles. 

En  effet,  et  depuis  une  nuit  malencon- 
treuse pour  elle ,  où  celte  femme  avait  été 
lardée  de  douze  coups  de  couteau  par  un 
homme  de  Chiclana,  la  misérable  créature 
ne  quittait  guère  le  lit,  et  quelques  réaux 
déposés  dans  une  assiette  témoignaient  assez 
du  gain  recueilli  dans  sa  dernière  consulta- 
tion. 

Une  mante  d'étoffr  grossière ,  déchirée, 
tombant  en  loques,  couvrait  le  corps  de  la 
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Miraba  jusqu'à  la  poitrine  ;  sur  cette  mante, 
ses  deux  bras  nus  et  ses  mains  chargées  de 
verroteries  à  tous  ses  doigts  semblaient  rete- 
nir encore  un  paquet  de  cartes  jaunes  et 
grasses  décrivant  un  sillon  jusqu'à  ses  pieds. 
Cette  femme  avait  pu  être  belle  en  son 
temps,  malgré  sa  peau  de  bistre,  son  nez 
pincé  et  les  cinquante  hivers  qui  avaient 
laissé  chez  elle  bien  des  ravages;  mais  Satan 
et  le  vin  avaient  imprimé  à  cette  tête  leur 
hideux  reflet. 

Une  couleur  vive,  empourprée  nuançait  le 
cou  et  le  visage  de  la  Miraba,  ses  yeux 
étaient  fermés  et  elle  semblait  s'endor- 
mir. 

—  Allons,  Magica,  dit  sir  Georges  en  tou- 
chant le  bras  de  la  vieille. 

Tout  d'un  coup ,  je  le  vis  reculer  comme 
un  homme  qui  aurait  touché  le  corps  froid  et 
visqueux  d'une  couleuvre. 

—  Morte  !  s'écria-t  il,  et  il  laissa  retom- 
ber le  bras  sur  le  lit. 
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Ce  sommeil  impur,  éternel,  était  en  effet 
celui  de  la  mort,  et  cependant  la  veille,  la 
Miraba,  après  son  souper ,  avait  encore  tiré 
lesc;5rtes  à  un  vieil  Alcade  de  Sainte-Marie, 
destitué  pour  crime  de  contrebande. 

La  veille  encore,  on  avait  vu  sa  lampe 
échancrer  ses  volets,  et  elle  s'était  couchée 
après  une  horrible  correction  infligée  au  seul 
enfant  qui  ne  craignît  pas  de  vivre  avec  elle 
dans  ce  bouge  d'enler. 

Je  pris  alors  la  poignée  de  verges,  et  vis 
au  bout  quelques  gouttes  de  sang  :  ce  sang 
était  celui  du  frère  de  Chicita. 

En  songeant  h  ce  que  la  misérable  eût  pu 
faire  de  sa  propre  fille,  le  cœur  de  sir  Geor- 
ges se  rompit,  je  vis  de  longues  larmes  dé- 
border de'  sa  paupière.  L'enfant  noir  nous 
quitta  alors  en  nous  disant  qu'il  allait  bien- 
tôt revenir.  11  nous  invita  à  nous  asseoir,  en 
renversant  la  seule  chaise  qui  meublât  celte 
misérable  pièce,  puis  il  prit  sa  course  du  coté 
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de  l'observatoire  et  nous  le  perdîmes  de 
vue. 

Une  demi-heure  s'était  à  peine  écoulée , 
au  milieu  de  ce  silence  plein  de  ténèbres  et 
d'angoisses ,  lorsque  nous  entendîmes  tout 
d'un  coup  une  explosion  de  voix  près  de  la 
maison.  C'était  une  foule  de  paysans  et  de 
gitanos  qui  n'eurent  pas  de  peine  à  forcer  les 
abords  de  cette  demeure ,  car  nous  vînmes 
nous-mêmes  la  leur  ouvrir,  en  indiquant  le 
lit  de  la  morte.  L'enfant  de  la  Miraba  ame- 
nait un  prêtre  avec  lui,  car,  bien  que  les  gi- 
tanes n'aient  pas  de  religion  précise  et  con- 
nue, il  suffit  de  la  moindre  image  de  dévotion 
collée  dans  leur  chambre  pour  que  les  bras 
de  l'église  leur  soient  ouverts.  Le  prêtre  s'ap- 
procha donc,  et  ayant  pris  de  l'eau  dans  un 
vase  de  terre,  il  lava  les  tempes  de  la  bohé- 
mienne en  prononçant  sur  elle  les  premières 
paroles  de  l'office  des  morts.  C'est  ainsi  que 
Jésus  apparaît  à  ces  maudits,  c'est  ainsi  que 
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la  religion  purifie  par  sa  sainteté  jusqu'à  l'i- 
gnorance superstitieuse  du  crime. 

Cependant  les  gitanas,  dignes  sœurs  de  la 
Miraba,  se  précipil  ient  déjà  avec  une  in- 
croyable frénésie  sur  les  verroteries  et  les 
jeux  de  cartes  de  la  bohémienne;  il  ne  fallut 
pas  moins  que  l'intervention  de  l'officier  de 
police  pour  leur  inculquer  de  plus  justes  no- 
tions de  la  propriété.  Cette  scène  étrange, 
qui  nous  remplissait  encore  de  trouble  et  de 
stupeur,  nous  donna  l'occasion  d'observer 
cependant  deux  bons  traits  de  la  friponnerie 
andalouse. 

Le  premier  consista  en  ceci  : 

Un  petit  homme  court,  épais,  voyant  que 
l'officier  dé  justice  allait  faire  main-basse 
sur  une  assez  belle  quantité  de  réaux  con- 
tenus, comme  nous  l'avons  dit,  dans  l'assiette 
de  la  Miraba,  s'approcha  de  lui  pour  les  ré- 
clamer avec  instance. 

—  Je  me  nomme  Genaro,  lui  dit-il,  et 
vous  voyez  en  moi  l'ex-alcade  du  port  de 
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Sainte-Marie.  J'ai  consulté  hier  soir  la  Mi- 
raba  ;  mais  comme  elle  m'a  prédit  pour  ce 
matin  une  seconde  consultation,  je  trouve 
qu'elle  m'a  trompé  ;  ainsi  je  yeux  mon  ar-  . 
gent. 

L'officier  de  police  fit  d'abord  des  difficul- 
tés, puis  il  consentit  à  partager,  tout  cela  à 
côté  des  gitanas,  auxquelles  on  accorda,  par 
forme  de  compensation  ,  quelques  vieilles  fi- 
gues, du  piment  crû  et  une  jatle  remplie  de 
légumes  dont  un  chien  de  France  se  serait 
détourné  avec  dégoût.  Elles  ne  s'en  jetèrent 
pas  avec  moins  d'avidité  sur  ce  legs  de  la  Mi- 
raba;  tout  d'un  coup,  l'officier  nous  ayant 
aperçus  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre,  ima- 
gina ce  second  trait  dont  je  le  prie  ici  d'a- 
gréer ma  reconnaissance. 

Comprenant  bien  vite,  malgré  notre  équi- 
pement andalou,  que  nous  étions  étrangers, 
il  se  récria  sur  l'impossibilité  d'ensevelir  la 
sorcière.  Il  fallait  deux  duros  pour  solder  les 
Irais  de  la  sépulture,  disait-il,  et  la  fauîille 
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de  la  Miraba,  qui  se  composait  de  ce  seul 
enfant,  n'était  guère  en  état  de  la  payer.  Il 
faisait  donc  appel  à  notre  générosité  et  nous 
priait  de  laisser  enterrer  la  magica  en  terre 
sainte. 

Sir  Georges  et  moi  nous  nous  empressâ- 
mes de  nous  exécuter  de  bonne  grâce,  mais 
la  clause  que  voulut  ajouter  l'Anglais  excita 
une  espèce  de  soulèvement  dans  la  popula- 
tion si  turbulente  des  gitanos.  En  effet ,  sir 
Georges,  tendant  une  main  secourable  à  l'or- 
phelin qui  le  regardait  encore  d'un  air  hé- 
bété, lui  proposait  de  l'emmener  avec  lui. 
Or,  soit  esprit  de  corps,  soit  jalousie,  les  gi- 
tanes paraissaient  vouloir  mettre  opposition 
au  désir  de  mon  ami. 

—  C'e.4  un  fainéant,  disaient  ceux-ci,  il 
ne  sait  pas  même  'ondre  une  mule! 

—  Il  tn^nble  la  fièvre,  objectaient  les 
vieilles  femmes,  il  ne  pourra  pas  vous  ao- 
compagîier  ! 

—  Popillo,  demanda  l'or  '  -^re 

T.    IV. 
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enfant,  v^ux-tu  suivre   ce   monsieur  an- 
glais? 

Pepillo  baissa  la  tête,  puis  courant  au  ca-» 
davre,  il  baisa  la  main  de  la  Miraba,  celte 
main  qui  l'avait  battu  la  veille...  Une  larme 
s'échappait  des  cils  noirs  du  petit  giiano, 
nous  pleurions  aussi  devant  tant  de  misère 
et  de  cœur. 

—  Pepillo,  suis-moi ,  dit  sir  Georges,  dont 
la  voix  était  devenue  tremblante. 

—  Où  me  conduirez-vous,  senor  inglest 
demanda-t-il. 

—  Au  port  Sainte-Marie,  Pepillo. 

—  Mais  je  n'y  connais  âme  qui  vive ,  je 
n'ai  jamais  vu  que  San  Fernando. 

—  Pepillo,  tu  verras  à  Sainte-Marie  quel- 
qu'un que  tu  te  rappelles  peut-être...  Cette 
personne  est  ta  sœur,  la  Chichal 

Pour  le  coup,  ce  fut  sir  Georges  que  tous 
les  spectateurs  de  ce  débat  regardèrent  com- 
me un  sorcier. 

—  La  Cliicital  la  Cliicital  hurlèrent  en 
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chœur  les  vieilles  giianas.  Elle  vit,  elle  exis- 
te! Diosmiol  Pepillo  vaxoir  sa  sœur'. 

Et  toutes  (l'eiilourer  le  petit,  de  lui  Is^ire 
fête,  cardans  ces  natures  bâtardes,  appau- 
vries, la  flamme  allumée  par  Dieu ,  cette 
flamme  céleste  et  sincère,  l'amour  de  la  fa- 
mille, n'est  pas  éteinte.  Il  y  a  encore  des 
mères  chez  les  gitanas  malgré  l'exemple  de 
la  Miraba. 

L'oflicier  remit  le  gitano  aux  mains  de 
l'Anglais.  Adonis  le  prit  en  croupe.  En  par- 
tant nous  entendîmes  des  cris  joyeux,  ]îres- 
que  fous,  c'était  l'enterrement  de  la  Miraba. 
Je  crois  vous  avoir  déjà  dit  que  l'idée  de  la 
mort  n'a  rien  de  sinistre  et  de  lugubre  pour 
l'imagination  espagnole  ;  à  peine  eut-on  mis 
sur  son  séant  le  cadavre  de  la  sorcière,  que 
ce  fut  une  jonchée  de  feuilles  et  de  fleurs 
dont  les  gitanos  inondèrent  son  lit,  on  la  prit, 
on  la  lava  et  on  la  porta  ainsi  à  visage  dé- 
couvert jusqu'à  sa  fosse  à  un  petit  cimetière 
au  bord  de  la  route.  On  avait  croisé  deux 
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odieuse  sorcière  de  l'île  de  Léon,  qu^au  dire 
du  moindre  habitant  de  San  Fernando,  le 
gibet  réclamait  au  lieu  de  la  mort  pour  sa 
victime. 

Nous  allions  tourner  le  coin  de  la  princi- 
pale rue  de  San  Fernando,  quand  je  me  rap* 
pelai  l'Observatoire. 

Cet  observatoire  fondé  à  Cadix  en  1696, 
a  été  transporté  à  San  Fernando,  ses  machi- 
nes et  ses  appareils  méritent  l'atleniion. 
Mais  ce  qu'il  offre  de  plus  curieux  certaine- 
ment c'est  sa  vue  comparable  au  moins  à 
celle  de  la  Tour  des  Signaux.  De  la  plate- 
forme de  cet  observatoire  où  nous  montâ- 
mes avec  le  respectable  prolessepr  qui  le  di- 
rige, nous  découvrions  Rota,  Puerto-Real, 
Médina  Sidonia,  Chiclana,  Cadix  et  le  Froca- 
déro  dont  la  pointe  brune  semblait  se  rap- 
procher de  nous  complaisamment.  Tout  ce 
panorama  était  semé  de  vignes,  de  cactus, 
denopales  (1),  de  palmiers,  de  plants  decan- 

(1)  Le  Nopale,  arbrisseau  précieux  pour  la  ciildue  au- 
jourd'hui presque  délaissée  de  la  cochenille. 
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nés,  il  était  suave  et  fait  pour  reposer  l'œil 
i'un  anachorète.  Le  [professeur  nous  raconta 
^uo  de  ce  point  élevé  ses  collègues  et  lui 
avaient  pu  jouir  quelques  années  aupara- 
vant, d'un  bienterrilrl<;  spectacle,  de  celui  du 
naufrage  du  Suffren  brick  français  échoué 
là,  sous  leurs  yeux,  dans  l'hiver  de  1838.  Ce 
fut  pour  eux  une  horrible  désolation,  tous 
les  secours  étaient  devenus  inutiles.  Le 
navire  se  brisa ,  je  crois,  vers  la  pointe  du 
Trocadéro, 

Nous  reportâmes  nos  regards  vers  Chi- 
clana,  petite  ville  semée  de  maisons  de  cam- 
pagne blanches  et  coquettes,  elles  ressem- 
blent aux  villas  et  aux  bastides  marseillaises, 
l'aloës  élève  sa  tige  algue  près  de  leurs  murs. 
Chiclana  c'est  le  Saint-Cloud  de  Cadix,  on 
retrouve  ce  village  en  passant  le  pont  de 
Zuazo.  Ce  pont  forme  la  seule  communica- 
tion avec  le  reste  de  la  Péninsule.  Le  terrain 
que  nous  avions  sous  les  yeux  du  haut  de  ce 
belvédère  que  je  ne  pouvais  encore  me  ré- 
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soudre  à  quitter,  était  fangeux,  d'un  vert 
glauque,  coupé  çà  et  là  de  canaux,  les  rai- 
sins que  l'on  récolte  en  cette  campagne  pas- 
sent pour  les  meilleurs  des  environs  de  Cadix. 
Tout  ce  sol,  ou  pour  parler  peut-être  plus 
convenablement  toute  cette  conquête  sur  le 
5ol  cache  un  travail  curieux,  la  mer  cou- 
vrait cette  plaine  et  on  y  rencontre  ch  que 
jour  des  bancs  d  huîtres  et  de  coquilla- 
ges. 

Cependant  quatre  heures  du  soir  venaient 
de  sonner,  Cadix  qui  nous  semblait  de  cette 
tour  un  large  vaisseau  retenu  à  la  mer  par 
une  infinité  de  cables,  se  couvrait  de  nuages 
/épais  et  lourds.  Nous  prîmes  congé  du  savant 
modeste  qui  nous  avait  t'ait  voir  cette  école 
daslronomie  dans  ses  plus  petits  détails,  et 
.nous  rejoignîmes  Cadix  au  grand  train  de 
^nosclKV.iux.  Mou  intention  n'était  que  d'y 
iSéjourncr  deux  heures,  on  m'apprit  bientôt 
à  mon  grand  éionnement  que  lOceano ,  ba- 
teau à  vapeur  français  qui  était  en  rade 
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partait  dès  cette  nuit  même  pour  Gibral- 
tar. 

—  Je  vais  donc  vous  quitter,  dis-je  à  sir 
Georges,  je  vais  vous  quitter  pour  aller  voir 
vos  compatriotes!  Gibraltar,  c'est  un  quar- 
tier de  Londres  sur  un  rocher,  Gibraltar,  ce 
n'est  plus  l'Espagne,  c'est  vous  autres l  Or, 
en  fait  d'Anglais  j'ai  toujours  préféré  les  in- 
dividus à  la  nation  ;  libre  à  vous,  mon  cher, 
de  traiter  ainsi  la  France  ! 

Sir  Georges  ne  répondit  rien,  soit  que  mes 
paroles  l'eussent  affligé,  soit  que  la  durée  de 
mon  séjour  près  de  lui  lui  tint  au  cœur. 

—  Et  Cliicita?  me  dit-il. 

— Je  n'y  songeais  plus,  mais  il  vaut  mieux 
que  vous  y  songiez  pour  moi. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  qu'elle  est  heureuse  maintenant, 
et  que  vous  l'aimez  ;  c'est  tout.  Vous  m'aviez 
pris  [our  son  médecin ,  je  renonce  à  mon 
emploi. 
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— Je  VOUS  soupçonne  fort  d'être  amoureux 
de  ma  bohémienne  ! 

—  C'est  possible. 

— Et  vous  ne  vouiezpasde  ses  baisers  pour 
honoraires? 

—  Je  ne  suis  R^esmer  ,  ni  Cagliostro ,  je 
pars. 

—  Où  nous  reverrons-nous  donc?  deman- 
da l'Anglais  avec  tristesse. 

—  Je  ne  sais  trop,  mais  à  Bath  par  exem- 
ple, j'irai  l'année  prochaine,  et  je  vous  y  don- 
ne rendez-vous  à  Spring-Gardens. 

—  C'est  peut-être  poétique,  mais  ce  n'est 
pas  possible.  Vous  irez  en  Orient. 

—  J'ai  assez  des  voyages,  je  lirai  ceux  de 
Robinson,  cela  me  suffit. 

—  Allons,  ie  vous  connais,  vous  aimez  la 
ClUcita  ! 

Je  ne  répondis  plus  à  sir  Georges,  mais  je 
montai  avec  lui  en  falucho,  et  dans  quelques 
minutes  nous  nous  trouvions  sur  le  bateau  à 
vapeur  venu  de  Marseille,  VOccario. 
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Ce  bâtiment  était  loin  tie  valoir  le  Phéni- 
cien comme  beauté ,  le  Phénicien  également 
sorti  de  Marseille  est  certainement  l'un  des 
plus  charmants  navires  que  j'aie  vus.  Ses  ram- 
pes d'acajou  terminées  par  de  belles  boules 
en  cristal,  ses  cabines  peintes  comme  un  pan- 
neau de  salle  à  manger;  ses  plafonds  à  cais- 
sons, son  aspect  galant  et  propre  m'avaient 
frappé  dans  la  baie  de  Cadix  depuis  deux 
jours  qu'il  y  était  arrivé,  mais  il  ne  savait 
pas  encore  quel  jour  il  lâcherait  sa  vapeur 
et  glisserait  comme  une  flèche  vers  Gibraltar, 
ce  rocher  de  Calpe  dont  à  l'avance  je  voyais 
se  dresser  le  fantôme  noir  devant  moi.  J'arrê- 
tai donc  mon  passage  sur  ['Ocecmo^  et  desian- 
dai  au  capitaine  à  quelle  heure  nous  devions 
partir. 

— Impossible  pour  ce  soir,  me  dit-il,  voyez 
ces  nuages  au-dessus  du  port  de  Sainte-Ma- 
rie. Ce  sera  pour  demain  à  neuf  heures  du 
soir,  tenez- vous  prêt. 

Les  nuages  que  me  montrait  le  capitaine 


DU    SOLEIL.  31 

formaient  alors  en  effet  une  sorte  d'immense 
baleine  noire  au-dessus  de  Santa-Maria,  et  je 
ne  sais  pourquoi  je  les  bénis  au  fond  du  cœur. 
Sir  Georges  était  radieux^  il  ne  doutait  pas 
que  je  n'acceptasse  son  invitation  de  dîner  et 
de  coucher  h  sa  villa  de  Santa  Maria. 

Je  laissai  à  bord  mon  domestique  et  mes 
malles,  puis  je  me  jetai  dans  une  barques- 
mais  sir  Georges  fui  bien  surpris  quand 
j'ordonnai  au  batelier  de  me  déposer  à 
Cadix. 

Il  ne  manqua  pas  de  crier  beaucoup  à 
l'ingratitude,  il  prétendit  qu'il  ne  me  quitte" 
rait  pas.  Adonis  et  Pepillo  rejoindraient  la 
Chicita,  poursuivit-il,  mais  il  resterait  à  dîner 
avec  moi  dans  ma  fonda. 

Je  ne  m'occupai  plus  que  de  bien  traiter 
sirGeorgi's,  tout  en  blâmant  ce  sublime  ef- 
fort de  l'amilié,  et  en  le  priant  de  n'en  rien 
faire. 

La  stèiic  entre  Chicita  et  son  frère,  dont 
j'ai  parle,  celte  reconnaissance  si  douce  et  si 
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bonne  pour  le  cœur  de  sir  Georges  n'avait  pas 
encore  eu  lieu ,  ce  fut  Adonis,  le  nègre,  qui 
vint  nous  l'apprendre  dans  la  soirée,  au  mo- 
ment où  j'allais  prendre  le  frais  à  lAlameda 
avec  son  maître. 

—  Elle  est  ivre  de  joie,  folle  de  bonheur , 
nous  dit-il,  seulement  elle  vous  en  veut  de 
l'avoir  quittée  ce  soir,  de  vous  êlre  soustrait 
à  ses  remercîments ,  vous  et  le  docteur  dit 
Adonis  en  se  tournant  vers  moi  avec  un  sé- 
rieux qui  me  fit  |)Ouffer  de  rire.  Mais  elle 
veut  vous  récompenser,  ajouta-t-il,  et  elle 
m'en  a  chargé. 

Nous  suivîmes  Adonis  chez  un  tailleur  dont 
la  boutique  était  voisine  de  l'Alameda ,  je  ne 
pouvais  trop  comprendre  ce  que  le  digne  ser- 
viteur noir  de  sir  Georges  voulait,  je  trouvai 
le  tailleur  sorti ,  son  garçon  l'excusa  de  cette 
absence  en  disant  que  son  maître  était  ré- 
gidor. 

—  Un  tailleur  régidor  ?  repris-je,   peste  , 
voilà  un  magistrat  qui  d'après  les  derniers 
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troubles  doit  se  croiser  encore  moins  les  bras 
que  les  jambes  !  Et  que  voulais-tu  demander 
à  ce  maestro  sastre  (1),  iLon  brave  Adonis  ? 

—  Une  paire  de  guêires  pour  vous,  une 
paire  de  guêtres  que  la  Cliicita  veut  vous  of- 
frir pour  payer  le  prix  de  votre  consul- 
tation. 

Je  crus  que  j'allais  avoir  un  spasme  en  me 
livrant  au  rire  effréné  qui  suivit  chez  moi  ces 
paroles  d'Adonis  ;  mais  le  nègre  hocha  la 
tête  et  me  dit  : 

—  Ecoutez  donc,  monsieur,  ce  sont  des 
guêtres  piquées  sur  cuir  et  velours  parRodri- 
guezGil,  le  premier  tailleur  de  Cadix!  deux 
Anglais  ont  voulu  lui  marchander  l'autre 
jour  celte  paire  incomparable,  mais  le  fier 
Rodriguez  comptait  les  offrir  au  fils  du  con- 
sul de  Danemarck  qu'il  connaît,  la  Chicita  l'a 
su  par  moi,  et  elle  vous  on  fait  présent. 

En  même  temps  Adonis  fit  un  signe  au  pre- 
mier garçon  de  la  boutique,  et  je  vis  extraire 

(ï)  Maître  laillcur. 
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les  guêtres  d'un  immense  coffre  orné  de.., 
perroquets  et  d'oiseaux  mouches  peints  à  la. 
colle. 

Et  par  ma  foi  les  guêtres  étaient  admira- 
bles, le  cuir  en  était  souple,  onduleux  ,  les 
lignes  étaient  de  velours  rouge,  et  les  aiguil-,*» 
lettes d'excellent  cuivre. 

—  Puisque  la  C/i/c/fa  lient  absolument  à 
me  chausser  !..  répondis-je  en  me  prêtant 
de  bonne  grâce  à  cette  toilette  devant  sir 
Georges...  J'entendis  alors  un.  éclat  de  rire 
bruyant  à  deux  pas  de  moi,  et  je  vis  la  Chicila 
une  grenade  en  main,  qui  semblait  aussi 
heureuse  de  son  escapade  qu'une  petite  fjlle 
hors  de  sa  classe,  ou  une  biche  de  Windsor 
loin  de  sa  hutte. 

La  bohémienne  échangeait  alors  un  coup 
d'oeil  d'intelligence  avec  le  nègre,  elle  prit 
bientôt  le  bras  de  sir  Georges  comme  si  elle 
n'eût  fait  que  cela  toute  sa  vie,  et  faisant 
claquer  ses  doigts  en  guise  de  castagnettes  , 
elle  nous  demanda  si  nous  n'irions  pas  voir 
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danser  au  théâtre  du  Balon  une  cachucha 
avant  de  souper. 

—  Noussoupons,  repris-je,  et  chez  qui 
donc? 

—  Chez  vous  caramba  !  répondit-elle  sans 
se  déferrer,  Adonis  et  moi  nous  avons  donné 
des  ordres  pendant  votre  promenade.  L'hôtel 
est  assez  grand  pour  nous  héberger  cette 
nuit,  et  d'ailleurs  nous  espérons  bien  que 
vous  ne  dormirez  pas  ! 

Je  regardais  la  gitana  comme  on  regarde 
une  fée...  si  toutefois  nous  en  regardons  ail- 
leurs que  dins  la  fumée  rose  de  nos  rêves.  La 
Chicita  portait  la  mantille  et  la  grenade  au 
coin  de  l'oreille  ;  son  petit  pied  était  divine- 
ment fait  et  non  moins  bien  chaussé  ,  c'était 
la  gracia  andaluz  dans  tout  son  charme.  Elle 
tenait  sous  le  bras  un  petit  carton  que  je 
n'avais  pas  encore  remarqué  ;  avant  de  quit- 
ter la  boutique  du  tailleur  elle  l'cntr'ouvrit 
et  m'y  fit  voir  une  foule  d'emplettes  enfanti- 
nes :  c'étaient  des  rubans,  des  jarreiières, 
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des  boucles  d'oreille  sans  valeur,  un  cœur 
de  la  Virgen  en  argent  formant  un  ex-voto  , 
un  petit  poignard  de  poche  et  des  cigarettes. 

—  Tout  ceci  est  pour  vous,  me  dit-elle, 
vous  nous  quittez ,  il  faut  bien  que  vous  vous 
souveniez  de  vos  amis? 

Comme  elle  me  vit  alors  quelques  larmes 
dans  les  yeux  elle  me  prit  le  bras  d'un  côté, 
et  donnant  l'autre  à  sir  Georges,  elle  nous  eut 
mené  bientôt  devant  le  théâtre  où  Cécilia 
Marquez  dansait  en  effet  ce  soir-là  la  ca- 
clmclia. 

Le  théâtre  du  Balon  n'a  rien  de  pom- 
peux, c'est  un  théâtre  de  troisième  ordre 
pour  un  Français ,  mais  en  revanche  il  a  de 
jolies  danseuses.  La  scène  représentait  un  sa- 
lon en  papier  bleu  à  étoiles  d'or  comme 
la  salle  d'une  mairie,  je  crus  qu'on  allait  y 
faire  un  mariage.  Cécilia  Marquez  me  parut' 
une  assez  belie  créature,  mais  l'air  tantôt  vif, 
tantôt  langoureux  de  la  cacliucha  était  assez 
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mal  accompagné  par  l'orchestre  ,  nous  sor- 
tîmes et  regagnâmes  la  fonda. 

C'est  une  bien  triste  chose  qu'une  chambre 
d'auberge  au  moment  de  l'arrivée,  mais  je 
crois  pouvoir  assurer  qu'à  l'heure  du  départ 
son  aspect  n'est  pas  moins  insupportable.  Ces 
malles  fermées,  ce  iit  banal  où  vous  avez  rê- 
vé peut-être  de  votre  belle  et  où  d'autres  s'en 
vont  dormir  après  vous,  ce  balcon  où  s'est 
fanée  la  dernière  fleur  de  pascua  achetée  au 
marché  pour  vous  donner  hélas  lillusion  d'un 
jardin,  des  lettres  reçues,  d'autres  cachetées, 
la  dernière  bougie  que  vous  avez  brûlée  ; 
l'habit  de  voyage  que  vous  devez  bien  lot  re- 
prendre, tout  vous  avertit  que  vous  n'êtes 
qu'un  étranger  !  Près  de  ma  chambre  il  y 
avait  un  salon  assez  vaste,  c'était  là  qu'on 
nous  avait  servi  le  souper  auquel,  je  dois  le 
dire,  sir  Georges  et  la  Chicita  firent  plus 
d'honneur  que  moi. 

Sur  la  fin  de  la  collation,  je  reçus  de  la 

part  del'acteurdon  LéandroLugar,  unexem- 
».  IV  3 
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plaire  du  Mercader  flamenco,  le  Marchand 
flamand  (1)  ;  c'est  sous  ce  titre  qu'on  nous 
avait  fait  l'honneur,  h  M.  MalleGile  el  à  moi, 
de  traduire  le  Xcveu  du  mercier,  donné 
l'année  même  au  théâtre  du  \audeville.  Je 
regrettai  de  ne  pas  avoir  vu  la  représentation 
de  cette  pièce  où  don  Léandro  Lugar  était , 
disait-on  à  Cadix,  tort  remarquable. 

En  général,  je  me  plais  ici  à  le  répéter,  de- 
puis mes  lettres  sur  Madrid ,  les  acleurs  es- 
pagnols sont,  pour  la  plupart,  (ceux  du  moins 
qui  tiennent  les  premiers  rôles)  des  gens  d'é- 
ducation et  dô  goût;  plusieurs  d'entre  eux 
ont  de  l'érudition,  de  l'esprit,  et  i!  n'est  pas 
rare  de  les  voir  souvent  corriger  les  fautes 
échappées  à  un  auteur.  Ajoutez  à  cela  que  le 
préjugé  est  beaucoup  moins  absolu  en  Espa- 
gne que  chez  nous,  et  vous  coînpreiidrez  que 
le  théâtre  ne  soit  pas  encore  un  lieu  aussi  dé- 
crié aujourd'hui  que  ne  l'a  fait  de  son  temps 
l'auteur  de  Gil-blas. 

(ijCtuliz,  G'..Uriade  las  obras dramadccr. 
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L'apparlementde  mes  hôtes  était  préparé, 
mais  les  cigarettes,  le  thé,  les  histoires  de  la 
Cliicita,  et  par  dessus  tout  l'invincible  regret 
que  j'éprouvais  à  quitter  Cadix,  m'empê- 
chaient ainsi  que  mes  convives  de  songer  à 
l'heure.  Il  tut  convenu  que  pour  employer 
notre  dernière  journée  hors  la  ville  où  les  gi- 
tanos  chantent  si  magnifiquement  la  P/ayera 
dans  le  faubourg  qu'ils  habitent  entre  les  pri- 
sons et  la  porte  de  Terre,  nous  irions  tous 
trois  visiter  à  Chiclana  le  fameux  matador 
Montés.  Chiciia  se  faisa  t  une  vraie  fête  d'ê- 
tre du  voyage,  non  pour  Chiclana  qu'elle 
connaissait,  mais  pour  le  roi  des  Toreros 
qu'elle  n'avait  vu  qu'une  seule  fois  à  Sé- 
ville. 

Arrivés  à  Chiclana  le  lendemain  à  dix  heu- 
res,nous  nous  fîmes  indiquer  par  le  guide  du 
barco  (i),  qui  venait  de  nous  conduire  à  la 
ville  du  célèbre  montes,  la  demeure  de  ce 

(1)  Barque  à  deux  rameurs. 
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digne  successeur  des  Romero  ,  des  Pepe  Illo 
et  du  grand  Cosiillares. 

Cet  homme  nous  montra  une  maison  de 
fort  bonne  mine  ,  avant  laquelle,  au  milieu 
de  buissons  de  lenstisques  disséminés  sous 
une  futaie  assez  belle  ,  nous  avions  remar- 
qué un  grand  jeune  homme  qui  avait  sem- 
blé nous  saluer  d'un  air  de  courtoisie  et  d'in- 
telligence. Je  ne  le  reconnus  que  lorsqu'il 
vint  nous  introduire  chezson  parrain  :  c'était 
Redondo,  le  filleul  de  Montes,  celui-là  même 
que  j'avais  rencontré  sur  le  bateau  à  vapeur 
deSéville  à  Cadix.  Redondo  sonna  une  petite 
cloche,  et  nous  vîmes  bientôt  venir  à  nous 
un  cavalier  d'apparence  assez  musculaire, 
c'était  le  comte  F...  de  Cadix  qui  était  venu 
déjeuner  avec"  son  ami  le  torero,  k  peine  la 
porte  venait-elle  d'être  poussée  dans  la  cour 
que  seize  à  vingt  chiens  se  mirent  à  aboyer 
sur  toutes  les  gammes ,  malgré  le  fouet  de 
Redondo,  qui  ne  nous  fit  pas  moins,  en  l'ab- 

nce  de  son  oncle  ,  les  honneurs  du  lieu 
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avec  le  comte  de  F...,  un  des  plus  beaux 
hommes  que  j'aie  rencontrés,  mais  aussi , 
comme  je  l'appris  plus  tard,  un  des  maris  les 
plus  infortunés  de  Cadix.  Cet  élève  de  Mon- 
tés avait  pour  le  taureau  une  passion  telle 
qu'il  n'avait  pas  même  l'air  de  s'apercevoir 
des  grotesques  jeux  de  mots  auxquels  son 
existence  dans  cet  artjointe  à  ses  infortunes 
conjugales.l'exposait  près  de  ses  malins  com- 
patriotes. L'Andalou  est  railleur  de  son 
naturel,  et  le  comte  de  F...  n'était  jamais 
épargné. 

Ils  l'avaient  pu  voir  pourtant  empoigner 
vigoureusement  un  taureau  par  les  cornes 
dans  la  principale  rue  de  Tarifa  où  tous  les 
dimanches  on  lâche  ces  animaux, aux  risques 
et  périls  de?  habitants  ;  ce  trait  de  vigueur  et 
de  courage  avait  rendu  le  comte  un  aficio- 
nado {\)  furieux.  Il  comptait,  comme  nous, 
demandera  déjeuner  au  propriétaire  de  la 
villa  ;  mais  le  malheur  voulut  que  ce  jour-là 

(1)  Amateur. 
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Mon  lès  eût  précisément  quelques  affaires  à 
Puerîo-Réal  ;  le  comte  se  vit  donc  obligé  de 
prendre  sa  leçon  de  Redondo. 

Cette  leçon  recommença  bientôt  entre  eux 
devant  nous  ds  la  façon  suivante  : 

Il  y  avait  dans  la  saile  où  nous  nous  trou- 
vions un  demi-taureau  en  carton  avec  cornes 
et  devises  comme  à  la  course;  Redondo  entra 
dans  ce  mannequin  jusqu'aux  jambes,  et 
commença  à  donner  une  chasse  vigoureuse 
au  noble  comte.  Celui-ci  tenait  l'epée  d'une 
main,  et  le  petit  drapeau  (moleta)  de  l'autre; 
avec  le  drapeau  il  agaçait  Redondo  à  le  ren- 
dre fou.  Un  instant  je  crus  que  ce  Redondo 
allait  encorner  le  pauvre  Andalou  :  je  prenais 
ce  dernier  pour  le  roi  don  Sébastien  de  Por- 
ugal,  ni  plus  ni  moins  ;  on  sait  que, dans  son 
temps,  il  était  assez  vaillant  à  ce  jeu-là. 
Toute  la  leçon  se  donnait  d'après  les  règles 
les  plus  strictes  de  la  Tauromaquia  écrite  par 
Montés  lui-même,  et  dont  ce  professeur  d'un 
nouveau  genre   avait  bien  voulu  me  gra- 
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lifier  à  sa  descente  du  bateau  de  Séville. 
Ce  livre  imprimé  à  lîiJadrid  en  iorme  de 
brochure  in- 12,  chez  José  Maria  Repul- 
lés  (^836),  est  écrit  par  et  célèbre  lidiador 
Montés  (Francisco)  ;  c'est  un  traité  de  tauro- 
maquie  complet.  Il  renferme  d'abord  une 
table  alphabétique  très-utile  pour  l'amateur 
qui  court  le  risque  et  l'honneur  de  pareilles 
luttes.  Vient  après  un  discours  apologétique 
(historicG-apologetico)sur  les  têtes  de  tau- 
reaux, leur  origine,  leur  progrès  et  leur  dé- 
chéance, le  tout  par  le  même  Montés.  Le 
premier  matador  de  l'Espagne  ,  à  l'heure  où 
j'écris  ces  lignes,  y  repousse  avec  force  ie 
reproche  de  barbarie  dont  quelques  esprits 
chagrins  ont  flétri  ces  jeux  de  la  vieille  Cas- 
tille.  Les  boxeurs  anglais  et  leurs  combats 
dégoùlanls  sont  flétris  très  énergiquement 
par  Montés  ;  décidément  il  est  l'ennemi  du 
pugilat.  Los  réformes  proposées  par  lui  dans 
la  troisième  partie  de  son  livre  portent  sur- 
tout sur  les  /î/c«f/ores,  et  sont  curieuses;  il  les 
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dénonce  au  futur  ^e/( préposé)  de  ia  plaza  , 
et  dévoile  leur  poltronnerie  raffinée. 

La  salle  était  ornée  de  plusieurs  esquisses 
à  la  plume  dues  sans  aucun  doute  à  des  afi- 
cionendos  en  peinture  comme  ils  l'étaient  en 
tauromachie  ,  car  elles  étaient  loin  d'être 
brillantes.  Dans  l'une  on  voyait  le  fameux 
Sevilla  faisant  ployer  le  taureau  jusqu'à  terre 
sous  le  seul  poids  de  sa  lance;  dans  un  autre, 
un  torero  fameux  ,  dont  le  nom  m'échappe  , 
conduisait  l'animal  comme  un  chien  en  lui 
opposant  sa  montre  au  lieu  du  drapeau  ;  il  y 
avait  un  petit  dessin  ou  montés  appuyait  le 
pied  sur  la  nuque  d'un  taureau  noir  de  Ve- 
ragua.  Mais  celui  qui  me  fit  certainement  le 
plus  d'impression  fut  une  sorte  d'estampe 
relevée  au  bistre  ,  où  l'on  voyait  un  malheu- 
reux matador  cloué  au  mur  de  la  plaza  entre 
les  cornes  de  l'animal,  de  telle  sorte  que  le 
premier  jet  de  son  sang  allait  rougir  la  cocar- 
de du  taureau,  son  fier  vainqueur. 
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—  Quel  est  cet  homme?  demandai-je  à 
Redondo. 

—  C'est  ce  pauvre  Pepe  Illo,  répondit-il  ; 
sa  mort  tragique  a  produit  à  la  fin  des  chan- 
sons et  des  gravures.  Mi  Dios  !  ce  n'est  pas 
lui  que  je  plains  puisqu'il  mourait  au  champ 
d'honneur;  c'est  sa  mano/aqui  ne  put  ce  iour 
là  avoirla  cocarde.  Vous  savez  que  c'est  un 
usage  des  toreros  :  la  manola  met  sur  ses 
cheveux  la  cocarde  de  son  matador,  qui  la 
lui  passe  alors  galammentsur  les  gradins.  Or 
la  RitaDiaz  (c'était  le  nom  de  l'amante  de 
Pepe  Illo)  en  avait  déjà  neuf  quand  arriva  la 
fin  du  pauvre  lutteur.  La  dixième  ne  put  ja- 
mais se  retrouver, bien  qu'on  l'eût  vue  rougie 
de  son  sang;on  ne  sait  ce  qu'elle  devint. Mais 
ne  parlons  pas  de  ces  malheurs  là;  et  puis  ne 
dit-on  pas  que  Pepe  Illo  avait  fait  remettre  la 
course  déjà  trois  fois  parce  qu'il  avait  peur 
de  ce  taureau-là  !  11  est  de  lait  qu  il  y  en  a  de 
fort  laids  (m?f 7/  feos);  on  ne  sait  par  où  les 
prendre  !...  Moi ,  par  exemple,  continua  le 
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filleul  de  Montes  en  remettant  le  masque  de 
carton  armé  de  cornes  qu'il  venait  doter, 
que  dites-vous  de  moi  sous  ce  capuchon  ? 

—  Je  dis  que  ce  n'est  pas  moi  qui  vous  ou- 
vrirais la  porte  du  toril  J'aurais  trop  peur... 

Combattre  le  taureau  n'est  rien,  reprit -il  ; 
c'est  à  l'empêcher  de  nuire  que  s'appliquent 
nos  efforts,  Les  picadores ,  que  nous  devons 
protéger  suivant  les  lois  de  la  course ,  nous 
donnent  souvent  bien  du  mal  ;  il  y  en  a  de  si 
vieux,  d'autres  de  si  poltrons!  Quant  à  moi, 
tenez,  j'étais  encore  banderillo  Tannée  der- 
nière. A  la  bonne  heure!  voilà  un  métier  où 
l'on  ne  saurait  trop  avoir  du  jarret  !  Un  ma- 
nolo  maladroit  a  failli  me  faire  éventrerpar 
le  taureau  :  au  moment  où  je  le  fuyais  ,  et 
lorsquej'allais  franchir  la  barriér^^,  cetinibé- 
c'iWe  ftoiito),  qui  tournait  alors  assez  imperti- 
nemmentle  dos  à  l'arène  et  causaii  avec  uq 
vieil  amateur,  ayant  fait  soudain  volle-!ace, 
je  n'eus  que  le  temps  de  jeter  mes  d  ux  bras 
à  son  cou  :  mais  je  vous  promets  qu  il  se  sou- 
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vknclra  de  l'accolade,  car  j'ai  pensé  l'étouf- 
fer. 

Redoiido  nous  raconta  une  foule  de  traits 
relatifs  à  ce  jeu  brillant  de  laplaza,  que  tant 
de  héros,  depuis  le  Cid,  honoièrent  de  leur 
protection  ,  depuis  Charles-Quint  jusqu'à 
Ferdinand  VII  :  celui  du  pauvre  Grégorio 
Nisas  (seconde  épée),  c'esl-à-dire  venant  en 
second  après  le  premier  matador,  me  paraît 
digne  d'être  consigné  ici  comme  pouvant 
donner  une  juste  idée  de  la  superstition  es- 
pagnole. 

C'était  à  Malaga  ;  il  y  avait  course  ;  seule- 
ment cette  corrida  tombait  juste  un  vendredi. 
Or,  dans  le  calendrier  des  toreros,  le  vendre- 
dieiun  taureau  noir  sont  deux  rencontres 
néfastes.  Le  bruit  se  répandit  bientôt  par  la 
ville  que  le  taureau  contre  lequel  Grégorio 
Nisas  devait  combattre  était  un  taureau  noir 
deCoimenar-Viejo,  près  de  Madrid.  Il  n'en 
fallut  pas  davantage  pour  paralyser  le  cou- 
rage du  matador.  Il  s'en  fut  trouver  l'alcade, 
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le  chef  politique  et  le  directeur  des  hospices, 
et  devant  ce  conseil  des  trois,  non  moins 
formidable  à  ses  yeux  que  celui  de  Venise,  il 
déclara  s'abstenir  pour  le  lendemain.  La 
course  fut  remise  au  dimanche  suivant,  et 
pendant  la  journée  qui  le  précéda  ,  on  vit 
souvent  Grégorio  Nisas  se  promener  d'un  air 
rêveur  et  soucieux  autour  de  l'étable  et  du 
toril  :  il  craignaitd'yentreret  d'y  rencontrer 
son  taureau  noir.  A  la  fin,  enhardi  par  quel- 
ques verres  de  xérès,  il  s'en  fut  examiner 
son  ennemi. 

C'était ,  en  effet  ,  un  magnifique  taureau 
noir  :  cornes  fines  ,  large  encolure  ,  naseaux 
qui  semblaient  lancer  la  flamme...  Un  in- 
stant notre  matador  eut  peur,  et  cependant 
il  était  cité  pour  sa  force,  son  adresse  et  ses 
succès. 

Tout  d'un  coup  ,  et  en  approchant  sa  lan- 
terne des  flancs  du  taureau  ,  — car  il  était 
alors  huit  heures  du  soir  ,  et  l'obscurité  du 
toril  était  profonde,  —  Grégorio  poussa  un 
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cri  :  il  venait  de  voir  une  belle  ta  che  blanche 
sur  le  côté  gauche  de  l'animal,  près  du  cou, 

—  Viva  Dios  !  murmura-t-il  en  remettant 
la  lanterne  au  ^açîfero;  maintenant  je  n'ai 
plus  peur. 

Et  en  effet,  le  lendemain  ,  c'était  un  terri- 
ble lutteur  que  Grégorio  Nisas;  la  course 
n'était  pas  encore  à  la  moitié  qu'il  avait  déjà 
délivré  trois  picadores,  arraché  deux  cocar- 
des et  ramassé  le  mouchoir  de  deux  comtesses. 
Montés  lui-même,  Montés,  mon  oncle  ,  qui 
assistait  à  la  course,  lui  battait  des  mains, 
car  Grégorio  était  son  élève. 

La  porte  du  toril  s'ouvrit  de  nouveau,  et  le 
taureau  noir  parut. 

Dès  le  premier  coup  de  lance  qu'il  reçut 
d'un  picador,  il  devint  furieux  comme  un 
lion,  et,  s  élançant  d'un  bond  ,  il  s'accula 
contre  les  barrières  de  l'amphilhéâlre. Après 
s'être  trotté  quelques  minutes  contre  ces 
planches  mouillées  de  la  pluie  de  la  veille  ,  il 
s'élance  de  nouveau  ;  mais  alors  aussi  le  mal- 
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heureux  Grégorio  Nisas  pâlit  :  le  taureau 
qu'il  avait  devant  les  yeux,  et  qui  le  mena- 
çait de  ses  deux  cornes  effilées  ,  était  entiè- 
rement noir,  sa  tache  avait  disparu. 

Un  cri  sourd  partit  de  la  poitrine  du  mata- 
dor ;  un  nuage  passait  alors  devant  si  vue  ; 
ses  genoux  tremblaient  ;sa  main  lâcha  le  dra- 
peau. 

te  taureau  courut  à  lui  avant  queGrégorio 
Nisas  eùl  pu  seulement  lui  opposer  la  pointe 
de  son  épée  ;  on  crut  un  instant  que  c'était 
une  feinte  du  matador  ;  mars  un  frisson  de 
glace  circula  dans  tous  les  gradins  quand  on 
le  vit  reculer  et  tendre  les  mains  d'un  air 
effaré  devant  la  loge  de  V a\juntamiento  (mu- 
nicipalité). 

En  ce  moment  aussi  une  grêle  de  cannes, 
de  chapeaux,  de  pierres  tondit  sur  le  mal- 
heureux; mais,  chose  inouïe!  la  plupart  des 
projectiles  frappait  juste  sur  le  taureau 
comme  autant  de  banderilles,  et  ranimait 
sa  fureur.  Les  capeadores  et  les  bandilievos 
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faisaient  en  vain  leur  devoir  :  l'un  d'eux  ra- 
massa 1  épée  de  Grégorio,  qui  était  tombée  à 
terre,  et  la  lui  replaça  dans  la  main  droite. 
Vous  eussiez  dit  une  statue  de  cirepourl'im- 
mobilité  et  la  pâleur.  Voyant  enfin  que  le 
taureau  se  ruait  sur  lui,  il  chercha  à  le  frap- 
per, comme  de  coutume,  en  portant  le  pied 
gauche  en  avant  ;  mais  en  ce  moment  même, 
voyez  le  malheur  !  il  rencontra  une  pierre 
qui  le  fit  rouler,  et  le  taureau,  la  seconde  d'a- 
près, trépignait  sur  l'habit  à  paillettes  du 
pauvre  Grégorio. 

Cet  afiVeux  taureau  était  véritablement 
noir, et  c'était  rayuntamienlo  de  Malaga  qui, 
dans  sa  tendre  sollicitude  pour  les  plaisirs  de 
ses  habitants,  lui  avait  fait  peindre  de  son 
mieux  cette  tacheblanche  à  la  détrempe. 

En  général,  fit  galamment  Redondo  en  ter. 
mimmt cette  histoire,  le^zo/rn'estpas  démon 
goût.  Aussi  cette  jolie  demoiselle  aux  joues 
ro?es  m'cffiaierait-elle  moins  que  le  plus  noir 
des  taureaux  de  Veragna. 
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—  Au  fait,  elle  est  fort  bien ,  cette  petite, 
ajouta  le  comte  en  voulant  remettre  sa  veste 
andalouse  et  s'éloigner. 

La  Chicita  rougit;  et,  par  forme  de  ven- 
geance, elle  pria  le  comte  de  F...  de  daigner 
faire  à  son  tour  le  taureau  contre  le  filleul  de 
Montés.  Il  entrait  en  ceci  un  malicieux  plai- 
sir pourlagitana,  qui  avait  cru  lire  à  Ta- 
vance,  sur  le  front  du  noble  comte,  sa  pré- 
destination à  ce  rôle  de  minotaure. 

—  Quelles  cornes!  s'écria  Redondo  quand 
le  comte  eut  endossé  le  capuchon  de  carton 
peint  qu'il  portait  lui-même  un  quart  d'heure 
auparavant. 

Ainsi  taureaufié  (qu'on  me  passe  le  mot)  le 
digne  Andalou était  en  effet  curieux. Redondo 
lui  portait  des  coups  pressés,  furieux,  se  ser- 
vant de  son  épée  de  bois  et  de  son  petit  dra- 
peau rouge.  Chicita,  sir  Georges  et  moi  nous 
riions  aux  larmes ,  et  l'élève  de  Montés  se 
croyait  obligé  de  nous  faire  rire  :  il  se  déme- 
nait et  suait  dans  le  harnaiss  Redondo,  persi- 
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fleur  comme  tous  les  Andalous  ,  feignit  de  le 
trouver  détestable,  et,  donnant  un  coup  de 
sifflet  par  la  fenêtre,  il  se  mita  crier  après  de 
toutes  ses  forces  : 

—  Los  perros  !  fos  perros  !  fies  chiens  !  /es 
chiens  î) 

Ce  cri  ignominieux,  qui  ne  se  pousse  ja- 
mais h  la  course  que  contre  les  taureaux 
lâches  et  mauvais  ,  animait  le  comte,  qui 
cherchait  sérieusement  à  piquer  Redondo 
avec  ses  cornes.  Chicita  et  sir  Georges  fai- 
saient le  puljlic,  moi  je  représentais  l'ayuw- 
tamiento,  et  m'étais  coiffé  d'un  large  berret 
de  laine  rouge.  Voilà  que  tout  d'un  coup 
nous  entendons  des  hurlements  d'enfer.  C'é- 
tait la  meule  véritable  de  Montés  qui  avait 
rompu  ses  entraves  au  cri  poussé  par  le  fa- 
cétieux Redondo.  Tous  ces  chiens  se  préci- 
pitèrent dans  la  salle,  les  uns  par  la  porte  ,^ 
d'autres  par  la  fenêtre  ,  qui  était  alors 
enlr'ouverte,  et  se  mirent  h.  la  pourchasse 
du  comte  de  F... En  un  irstvaUle  nialheureuv 

T.    IV.  4 
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taureau  avait  jeté  loin  de  lui  les  insignes  de 
profession,  et,sur  un  signe  du  filleul  de  Mon- 
tés, la  meute  était  rentrée  dans  le  devoir. 

Il  était  temps  de  prendre  congé  de  Redon- 
do  et  de  Chiclana  ;  l'heure  de  mon  départ 
avançait.  Nous  rejoignîmes  Cadix  à  la  tom- 
bée de  la  nuit  ;  Cadix  l'aimable  ville  où  j'avais 
passé  de  si  longues  heures  à  contempler 
cette  mer  qui  ce  soir-là  allait  m'emporter. 
La  brise  était  douce,  le  ciel  étoile  ,  le  temps 
aussi  calme  qu'il  paraissait  orageux  la  veille. 
Le  capitaine  de  VOceano  n'avait  plus  aucune 
excuse  à  alléguer,  bien  qu'en  général  les  na- 
vires français  ne  s'en  fassent  faule  ,  attendu 
qu'ils  ne  partent  et  ne  lâchent  leur  câble  ou 
leur  vapeur  que  lorsque  leur  contrebande 
est  chargée. Sur  les  planches  de  VOceano  tout 
le  monde  parle  français,  et  le  moindre  marin 
me  paraissait  un  ami.  Le  capitaine  Com- 
bes était  un  galant  homme  ;  il  voyageait 
avec  son  frère,  qui  était  le  second  du  bâti- 
ment. Nous  dînâmes  à  bord  avec  eux  ,  sîr 
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Georges,  Chicita  et  moi  ;  il  y  avait  avec  nous 
le  mécanicien  du  bateau,  homme  fort  instruit, 
mais  qui  était  loin  à  coup  sûr  d*  aimer  l'Es* 
pagne.  Avec  des  marins,  on  parle  hautement 
et  à  cœur  ouvert  ;  avant  le  dessert  nous 
étions  amis. 

Pendant  que  le  capitaine  donnait  des  or- 
dres, je  restai  avec  Chicita  et  sir  Georges, 
sur  le  pont  ;  Cadix  était  à  notre  gauche,  le 
Puerto-Réal  étalait  à  droite  sa  longue  ligne 
blanchâtre. 

—  Demain,  au  lever  du  jour ,  nous  serons 
à  Gibraltar,  s'il  plaît  à  Dieu,  dit  le  capitaine 
en  serrant  la  main  à  l'un  de  ses  amis  espa- 
gnols, qu'une  barque  attendait  pour  le  ra- 
mener à  Cadix. 

Le  batelier  de  celle  de  sir  Georges  vint  l'a- 
vertir aussi  qu'il  était  prêt. 

—  Je  vous  quitte  donc,  et  pour  bien  long- 
temps peut-être  I . .  .dis -je  h  Chicita, en  lui  mon- 
trant le  barco  qui  l'attendait. 

l  La  Chicita  ne  répondit  pas  ;  mais  ,  prenant 
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à  sa  ceinture  une  petite  bourse  de  cuir  ,  elle 
la  jeta  à  l'homme  de  la  barque. 

—  Que  faites-vous?  demandai-je. 

—  J'obéis  à  sir  Georges,  répondit-elle  j  je 
renvoie  le  batelier. 

—  Eh  quoi  !  vous  iriez  ?. . . 

—  Avec  vous  et  lui  ,  senor  francès ,  à  Gi- 
braltar. J'ai  déterminé  sir  Georges  à  vous 
faire  la  conduite. 

Le  capitaine  sourit  :  il  avait  déjà  reçu  le 
prix  du  passage  de  nos  deux  amis.  Au  même 
instant,  je  vis  sortir  de  la  seconde  cabine , 
celle  des  domestiques,  un  visage  noir  qui  me 
souriait  enm'étalant  une  rangée  de  dents  fort 
blanches.  C'était  Adonis  :  il  m'oflrit  un  verre 
de  rhum  et  des  cigares.  Six  minutes  après 
nous  étions  en  mer  ,  et  tous  les  matelots  de 
mon  pays  entonnaient  le  chœur  du  Cliâlet  de 
mon  ami  Adam. 


XL. 


A    M.    Victor    Huffo. 


GIBRALTAR. 


Quelques  heures  avaient  suffi  pour  nous 
transporter,  à  la  lettre,  d'Espagne  en  Angle- 
terre. 

Gibraltar  a  la  forme  d'un  lion  couche'.  La 
queue  du  monstre  de  pierre  regarde  la  pointe 
d'Afrique  ;  la  tête  est  vers  celle  d'Europe  ; 
les  flancs  font  face  à  Algésiras. 
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Ceci  est  si  peu  une  métaphore  que  les  pein- 
tres d'aquarelle  fixés  dans  celle  ville  (le 
bazar  de  tant  d'aulres  villes)  ont  cru  devoir 
conserver  au  rocher  la  Ggure  du  lion.  Ses 
ongles  allongés  étreignent  la  mer,  il  la  do- 
mine de  l'œil  et  semble  la  tenir  sous  sa  garde. 
On  voit  de  ces  aquarelles  dans  les  boutiques 
et  au-dessous  d'elles  l'inscription  suivante  en 
latin  :  Servat  Léo. 

A  huit  heures  du  matin  el  après  une  tra- 
versée excellente  sur  FOcéano.  notre  navire 
à  vapeur  français,  nous  aperçûmes  le  bloc 
énorme  entouré  de  brouillards  et  conser- 
vant quelques  maigres  lumières  à  sa  crête. 
Les  canons  anglais  le  couronnent  de  toutes 
parts,  ils  serpentent  du  haut  du  roc,  à  ses 
côtés,  à  fleur  d'eau,  cachés  ici  entre  des 
naassils  de  lauriers  roses,  plus  loin  ouvrant 
leurs  bouches  au-dessus  de  l'aloës.  Gibral- 
tar s'élale  sous  cette  guirlande  formidable, 
sous  ces  créneaux  de  ter  échelonnés  d'habits 
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rouges.  D'ici,  l'Angleterre  jette  un  regard 
despotique  sur  la  Méditerranée. 

A  moins  d'avoir  visité  cette  position,  nul 
homme  n'en  devinerait  la  force.  Ajoutons 
que  la  statistique  elle-même  doit  s'étonner 
de  ce  qu'Albion  en  a  su  faire.  Dans  ces  che- 
mins frayés  autrefois  par  les  singes  et  par  les 
chèvres,  l'Anglais  a  établi  des  promenades  et 
des  routes  :  ce  roc  n'est  plus.un  roc,  c'est  un 
jardin.  Seulement  l'Angleterre  a  implanté 
ici  ses  habitudes  égoïstes,  son  thé,  son  opium, 
ses  jonrnaux,  sa  faïence,  sa  contrebande  lui 
venant  de  tous  les  poris.  Du  sein  de  ces  al- 
lées sablées  comme  celles  d'un  parc,  de  ces 
prospects  modelés  sur  Richmond  ou  Kew, 
elle  examine  avec  orgueil  la  population  mê- 
lée qui  couvre  ses  rues  ou  les  lignes  les  plus 
âpres  de  son  rocher. 

A  peine  entrés  dans  la  ville,  après  les  pré- 
liminaires soupçonneux  et  compliqués  de  la 
dcfu;me,  vous  vous  trouvez  en  effet  en  pleine 
Babylone.  Des  Turcs,  des  Mallais,  des  Juifs, 
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des  Italiens,  des  Anglais,  des  Grecs  et  des 
Espagnols  tourbillonnent  autour  de  vous, 
chacun  dans  le  costume  de  son  pays,  de 
-sa  ville;  vous  entrevoyez  le  caftan,  la  ca- 
lotte grecque,  la  simarre  rayée,  les  babou- 
ches, les  chapelets,  les  voiles  des  femmes  de 
Tanger  et  jusqu'à  ces  immenses  chapeaux 
de  vieilles  miss  anglaises  qui  en  font  autant 
de  caricatures  puritaines.  Si  vous  êtes  chas- 
seur et  que  vous  connaissiez  quelques  ^e«f/e- 
men  ou  des  officiers  de  la  garnison,  les  sin- 
ges vous  attendent  sur  la  montagne  qui  porte 
leur  nom,  les  singes  de  Gibraltar  que  vous 
|)Ouvez  voir,  en  attendant,  empaillés  chez 
quelque  naturaliste.  Ici  les  noms  français 
sur  les  enseignes  sont  chose  inconnue  ;  l'or- 
^ueii  anglais  va  jusqu'à  penser  que  nous 
n'arriverons  pas  jusque-là  ;  pour  l'Espagne, 
«lie  est  un  peu  mieux  traitée,  et  l'échange 
actii'  de  la  contrebande  daigne  consacrer 
quelques  uns  de  ses  usages.  Au  lieu  des  mots 
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d'hôtel  et  de  fonda  vous  lisez  house  ;  au  lieu 
de  rue  et  de  calle  vous  avez  street. 
'   Dès  le  premier  coup  d'œil ,  la  ville  an- 
nonce qu'elle  vit  sous  l'empire  de  la  réforme; 
les  églises  y  sont  nues,  et  il  n'y  a  ici  d'autre 
édifice  que  la  Bourse.  Le  nom  des  fondateurs 
presque  tous  juifs,  ou  Anglais,  est  gravé  sur 
des  tablettes  de  marbre  dès  l'entrée  de  ce 
bâtiment  sans  aucun  style,  mais  commode, 
aéré,  fort  propre,  comme  tout  ce  que  l'An- 
glais se  bâtit.  Des  officiers  en  bel  uniforme 
passent  çà  et  là  sur  des  chevaux  frères  de 
ceux  d'Anderson.  Les  Anglais  font  tout  ce 
qu'ils  peuvent  pour  échapper  h  fennui  ;  ils 
ont  une  bibliothèque,  des  cafés,  une  place 
d'armes,  un  jeu  de  paume.  D'élégantes  bas- 
tides, de  petits  cottages  fermés  par  de  blan- 
ches barrières,  s'ouvrent  le  jour  h  ces  éléî^'ants 
sauvages  de  la  côte,  qui  se  plaignent  pour- 
tant et  ne  manquent  pas  de  comparer  leur 
sort  à  ceux  des  déportés  de  Botany-Bay. 
La  musique  des  régiments  s'épanouissait 
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de  toutes  parts  en  fusées  sonores  lorsque 
nous  entrâmes  dans  la  ville.  La  propreté  des 
rues,  des  squares,  des  auberges  et  des  bou- 
tiques ne  peut  certes  manquer  de  charmer 
un  voyageur  qui  a  quitté  l'Espagne  de  la 
veille;  malheur  à  lui  seulement  s'il  entrait 
dans  cette  ville  un  dimanche  !  Le  dimanche  à 
Londres,  le  dimanche  morne,  le  dimanche 
anglican,  avec  son  livre  de  quaker  sous  le 
bras,  n'est  rien  près  d'un  dimanche  à  Gibral- 
tar! Le  consul  nous  racontait  que  ce  jour-là 
le  prêche  et  le  temple  étaient  les  seuls  maî- 
tres, tellement  maîtres  et  dominateurs,  qu'un 
pauvre  Écossais  se  pendit  après  une  punition 
militaire  qui  lui  lut  infligée  au  sujet  d'une 
infraction  commise  envers  la  discipline.  Il 
avait,  le  dimanche,  joué  aux  cartes  sur  un 
tambour  avec  un  Maltais.  Le  dimanche  an- 
glais, sous  ce  beau  ciel  espagnol,  doit  pa- 
raître bien  dur  à  ces  malheureux  soldats.  Les 
émanations  d'Espagne  et  d'Afrique  leur  arri- 
vent avec  les  brises  de  la  côlej  ils.  ont  vis-à- 
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vis  d'eux  Algésiras,  abreuvé  d'une  manière 
splendide  par  l'eau  amenée  d'un  quart  de 
lieue  à  l'aide  d'un  aqueduc  en  pierres  de 
taille;  à  leur  droite,  les  lignes  de  Saini-Roch  ; 
à  gauche,  les  côtes  d'Esp.gne  courant  jus- 
qu  à  Malaga;  ils  comptent  dans  leur  bassin 
tous  les  pavillons  de  l'univers,  et  à  l'intérieur 
de  la  ville,  toutes  les  populations  du  globe, 
vagues  sonores,  actives  comme  les  vagaes 
turbulentes  d'un  bal  masqué.  Us  ont  sous  les 
yeux  le  spectacle  de  l'ivresse  et  du  brigan- 
dage, un  ramas  de  gens  dignes  du  bagne  et 
vomis  chez  eux  par  les  ports  d'Espagne,  de 
Barbarie  et  d'Egypte  ;  et  il  leur  faut  demeu- 
rer aussi  sobres,  aussi  exemplaires  devant  ce 
spectacle  journalier  que  s'ils  se  promenaient 
encore  sur  les  trottoirs  de  Londres.  Le  vent 
d'est  et  le  dimanche,  voilà  les  deux  fléaux  de 
la  garnison  de  Gibraltar.  Ce  vent  d'est  est 
desséchant  ;  il  a^it  principalement  sur  les  na- 
tures du  Nord,  et  il  leur  donne  la  fièvre  et  le 
marasme.  Le  jeune  officier  que  sif  Georges 
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aborda  avec  moi  à  noire  arrivée  sur  la 
grande  place  me  parut  échappé  à  la  fièvre 
jaune  tant  il  était  cliétif.  Comme  pour  entrer 
dans  la  ville  il  faut  fournir  la  caution  d'un 
habitant,  sir  Georges,  mon  ami,  avait  pensé 
naturellement  h  celui-là. 

—  N'allons-nous  pas  visiter  VÀlameda  avec 
monsieur?  dit  sir  Georges  en  me  présentant 
à  ce  nouveau  compagnon  ;  je  n'ai  pas  vu 
Gibraltar  depuis  1832  ,  et  le  parc  a  dû  gran- 
dir. 

Ce  mot  de  parc  a  de  quoi  surprendre  de- 
vant le  rocher  de  Calpe ,  l'une  des  colonnes 
d'Hercule.  Nous  suivîmes  cependant  l'officier, 
et  nous  vîmes  bientôt  des  barrières  comme 
on  en  trouve  sur  les  chemins  de  Londres  ; 
elles  contrastaient  toutes  avec  la  chaude  en- 
luminure du  terrain. 

Des  chevaux  anglais  et  des  calèches 
égayaient  cette  promenade  aux  fonds  afri- 
cains, au  sol  macadamisé;  il  ne  tenait  qu'à 
moi  de  me  croire  à  Windsor  ou  à  Hampton- 
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Curt.  De  temps  à  autre  je  découvrais  la 
gueule  d'un  canon  sous  une  touffe  de  genêts 
d'Espagne  ;  un  peu  plus  loin  un  rempart  de 
géraniums  et  de  figuiers  brûlés  du  soleil  me 
cachait  un  groupe  àlii  glander  s. 

Nous  montions  toujours  comme  s'il  se  fût 
agi  de  conquérir  la  montagne  des  Singes, 
conquête  glorieuse  pour  un  touriste,  mais 
un  peu  ardue  par  l'intensité  de  la  chaleur. 

Nous  arrivâmes  enfin  à  un  petit  pavillon 
chinois  ,  où  mes  deux  anglais  s'assirent , 
pendant  qu'un  nègre  que  je  n'avais  pas  vu 
nous  précéder,  débouchait  le  porter  en  cet 
endroit.  Laissant  à  sir  George»  le  plaisir 
d'une  causerie  plus  intime  avec  son  ami ,  je 
tâchai  de  m'isoler  des  sentinelles  rôdant  au- 
tour de  ce  square  de  feuilles  ;  je  gravis  la 
pente  la  plus  escarpée  ,  et  je  vis  bientôt  le 
travail  patient  du  génie  anglais  sur  cette 
couche  aride  et  lauve.... 

Il  semble  que  sa  vanité  d'horticulteur  s'en 
soit  mêlée.  C'est  un  vrai  décor  d'opéra  que 
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le  goût  peut  critiquer ,  mais  qui  n'en  est  pas 
moins  une  victoire  remportée  sur  celte  lande 
monstrueuse.  Imaginez  ça  et  là  de  larges  as- 
pects et  des  arbres  nains ,  des  kiosques  dans 
le  genre  du  café  Turc  et  de  belles  allées 
bordées  de  cactus;  vous  marchez  dans  un 
véritable  jardin  anglais;  seulement,  ce  n'est 
pas  le  soleil  pâle  de  la  morne  Angleterre  qui 
éclaire  ces  plantes ,  ces  allées ,  c'est  le  soleil 
ardent  de  l'Afrique.  Le  terrain  s'abaisse  au- 
tour de  vous  en  dentelures  profondes,  iné- 
gales, et  partout,  sur  ce  terrain,  l'Anglais  a 
semé  les  baïonnettes  et  les  arbres,  la  ver- 
dure et  les  canons.  Ces  lignes  surprenantes 
vous  conduisent  jusqu'au  lieu  nommé  la 
pointe  d'Europe. 

Un  cimetière  à  demi  fermé  par  des  ban- 
des d'aloës,  jonché  de  croix,  de  tombes,  d'é- 
pitaphes ,  attriste  ces  plantations  de  la  colo- 
nie anglaise;  il  vous  distrait  brusquement  de 
la  contemplation  de  cette  étrange  nature  en- 
cadrée par  la  frange  bleue  de  la  mer.  Lors- 
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que  le  vent  souffle,  cette  baie  devient  terri- 
ble ;  elle  promène  des  murmures  indéfinis- 
sables sur  ces  tombes,  tombes  d'exilés,  d'An- 
glais transplantés  dans  ce  pays,  loin  de  leurs 
familles.  La  fièvre  jaune,  ce  redoutable  fléau, 
dût  peupler  en  1828  ce  champ  d'éternel 
sommeil  ;  plusieurs  dalles  de  marbre  font 
encore  foi  de  ses  ravages.  Le  liège  et  les 
yeus<=s  poussent  sur  ce  sol  poudreux,  grisâtre 
par  couches ,  comme  la  vallée  de  Josaphat. 
Ce  cimetière ,  à  demi  voilé  par  les  arbres 
d'une  promenade ,  coupé  çà  et  là  de  ponts 
rustiques,  et  que  protègent  les  fusils  des  sol- 
dats d'Ecosse ,  est  un  Père-Lachaise  adapté 
aux  idées  anglaises;  la  rêverie  d'Young  peut 
s'y  promener  son  livre  en  main.  Parfois,  une 
jeune  miss  à  l'ombrelle  blanche,  immobile  et 
pâle  devant  quelque  tertre  fraîchement  re- 
mué, se  charge  d'y  représenter  la  statue  de 
la  Douleur ,  mais  parfois  aussi  sous  les  touf- 
fes de  l'aloës  et  du  nopal  on  entend  un  siffle- 
ment aigu ,  celui  du  serpent  qui  vient  se 
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chauffer  au  soleil  près  du  marbre  attiédi  des 
mausolées.  Dans  Gibraltar  tout  rappelle  un 
sol  maudit,  malgré  les  eflorts  des  colons, 
malgré  ce  ciel  d'un  bleu  d'outre-mer  qui  sert 
de  dais  au  rocher. 

L'Anglaise  de  Gibraltar  est  loin  d'avoir 
ici  ces  roses  couleurs  et  ceite  fleur  de  santé 
épanouie  sur  les  joues  de  l'Anglaise  de  Lon- 
dres :  c'est  une  plante  maladive  élevée  en 
serre  chaude.  Ployée  sous  les  vents  malsains 
et  brûlants ,  vivant  d'une  vie  factice  ,  elle  re- 
grette évidemment  Bridghton  ou  le  Vaux- 
Hall  ;  elle  a  l'air  d'accomplir  un  vœu  d'iso- 
lement, elle  dépérit  et  se  fane  chatiue  jour. 
Ce  contraste  devient  plus  saillant  par  l'as- 
pect de  ces  maisons  blanches  et  vertes,  pom- 
ponnées et  fraîches  comme  celles  de  Green- 
wich,  et  aux  persiennes  desquelles  ces  fem- 
mes apparaissent  comme  des  ombres.  Dans 
les  rues,  couvertes  de  toiles  grises  à  cause  de 
la  chaleur ,  on  les  voit  bien  se  promener  en 
tilbury,  en  gig,  en  berline,  mais  elles  posent 
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rarement  le  pied  sur  ces  dalles  où  le  bitume 
ardent  pourrait  brûler  leur  chaussure  de  fée. 
La  négation  de  l'Espagne  fait  toute  leur  vie , 
le  vin  de  Malai^a  ou  d'Alicante  mouille  rare- 
ment leurs  lèvres.  Les  produits  du  pays  sont 
comptés  par  les  colons  de  Gibraltar  ;  ils  les 
encaissent ,  les  chiffrent,  mais  ils  les  mépri- 
sent; l'orgueil  anglican  le  veut  ainsi,  le 
heesfsteak  remplace  ici  le  pucliero.  L'Anglais 
veut  qu'on  le  reconnaisse  partout,  à  la  coupe 
de  son  frac,  à  son  slierrij,  à  sa  cuisine,  mais  il 
est  juste  d'ajouter  qu'il  n'attache  pasla  même 
importance  à  la  propagation  de  ses  idées. 

J'étais  revenu  de  mon  excursion  autour 
du  kiosque  où  causait  sir  Georges  avec  son 
ami  l'officier. 

—  Quelle  est  cette  statue?  demandai-je 
en  voyant  un  personnage  en  habit  dégénérai 
et  tenant  dans  sa  main  une  clef  colossale. 

—  Celle  du  général  Elliot,  me  répondit 
l'officier. 

Le  général  Elliot,  le  défenseur  de  Gibral- 
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tar,  n'a  pas  même  une  statue  de  marbre.  La 
statue  est  médiocre,  peinte  en  bronze  et  de 
simple  plâtre,  autant  qu  ilm'a  semblé,'mais 
sous  ce  soleil  ardent  le  plâtre  se  calcine  et 
devient  pierre.  C'est  à  cette  cuisson  que  la 
statue  du  général  Elliot  doit  sans  doute  sa 
solidité.  Du  reste  aucun  nom,  aucune  épi- 
taphe  ;  l'Angleterre  en  est  sobre  ailleurs  qu'à 
Westminster. 

Nous  arrivâmes  bientôt  à  travers  une  haie 
de  rhododendrons  aune  colonne  ornée  néan- 
moins d'une  longue  inscription.  Le  buste  qui 
surmontait  la  colonne  était  celui  du  général 
"Wellington.  L'inscription  ne  sortira  jamais 
de  ma  mémoire.  C'est  une  diatribe  en  latin 
contre  Napoléon,  qualifié  dans  ce  marbre, 
en  l'honneur  de  Wellington,  de  bête  féroce 
[bellua).  Jamais  le  déhre  et  linjure  n'ont 
été  poussés  plus  loin.  Cette  sortie  latine 
contre  le  vaincu  se  continue  en  seize  à 
vingt  lignes  gravées  sur  marbre  noir  et  que 
gardent   deux    baïonnettes    écossaises.   Ea 
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France,  on  reproche  aux  vaudevilles  le  chau- 
vinisme de  leurs  couplets  quand  il  s'agit  de 
faire  rimer  guerriers  awec  lauriers ,  mais,  ici, 
quel  nom  donner  à  ces  ruades  anglaises  con- 
tre le  captif  de  Longwood? 

Dans  \e  café  liouse  où  nous  allâmes  dîner, 
il  y  avait  deux  gravures  sur  la  muraille  :  Na- 
poléon sur  son  rocher,  saluant  Hudson 
Love!!!  puis  Napoléon  à  son  lit  de  mort. 
Un  Français  qui  se  trouvait  à  table  avec 
nous  voulut  arracher  ces  ignobles  gravures, 
mais  le  capitaine  lui  flt  observer  qu'il  com- 
promettait sa  caution,  car  je  l'ai  dit,  la  po- 
lice anglaise  vous  en  impose  une  dès  l'entrée 
de  Gibraltar,  et  c'est  pour  l'ordinaire  celle 
d'un  colon.  L'habitant  qui  sert  de  caution 
(/îdfac/or)  est  passible  de  deux  cent  (iuros  s'il 
arrive  que  celui  dont  il  répond  quitte  Gibral- 
tar sans  remettre  son  permis  à  la  porte  de 
mer;  il  est  en  outre  personnellement  respon- 
sable de  tout  ce  que  cet  individu  peut  faire 
dans  la  ville  contre  la  police  anglaise. 
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Le  dîner  se  composait  d'un  roustbee  colos- 
sal; de  pommes  de  terre  cuites  à  l'eau,  de 
légumes  assez  bons  et  d'un  fromage  de  Stil- 
ton  que  nous  arrosâmes  de  Jerès  et  d'excel- 
lent vin  de  Walaga.  La  taverne  était  propre, 
l'hôtelier  prévenant  ;  ce  sont  là  de  ces  choses 
si  rares  sous  le  ciel  espagnol,  que  nous  étions 
tentés  d'emmener  de  force  à  bord  le  cuisinier 
et  l'aubergiste. 

Le  repas  fini,  nous  nous  promenâmes  de 
nouveau  dans  la  ville.  La  grande  rue  abonde 
en  marchandises  de  tout  genre,  on  peut  y 
trouver  des  costumes  tout  prêts  comme  si  oq 
devait  aller  le  soir  au  bal  de  Musard;  nous 
en  achetâmes  plusieurs  et  revînmes  vers  les 
portes,  déguisés  en  turc,  en  Maltais,  en 
Grecs,  c'était  à  dérouter  la  police  du  port; 
mais  nous  avions  nos  permis  en  main. 

Les  caisses  de  tabac  dont  nous  nous  étions 
munis  sont  h  fort  bas  prix  à  Gibraltar ,  où 
les  cigares  valent  trois  francs  le  cent.  Ils  se- 
raient excellents  si  on  avait  la  patience  d'en 
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attendre  la  confection  ;  mais  la  précipitation 
avec  laquelle  ils  sont  roulés  devant  vous,  et 
l'humidité  du  tabac  leur  nuisent  beaucoup. 
A  Paris  on  les  fait  payer  le  double  et  le  tri- 
ple ,  mais  en  revanche  ils  arrivent  plus  secs 
sous  le  manteau  de  la  contrebande. 

La  cherté  des  moindres  ob;ets  vendus  aux 
étrangers  à  Gibraltar  est  fabuleuse  ;  le  con* 
tact  des  juifs  du  pays  a  fait  de  l'Anglais  un 
vrai  Shilock.  Quant  aux  Jessica,  nous  en 
vîmes  peu.  Nous  remarquâmes  cependant 
une  magnifique  juive  qui  vendait  des  babou- 
ches et  que  Ion  appi^lail  la  beauté  de  Gibral^ 
tar.  L'éclat  nacré  de  son  teint ,  l'abondance 
de  ses  cheveux  et  la  délicatesse  de  sa  per— 
son. le  l'eussent  fait  prendre  pour  une  An- 
gla  se.  Plusieurs  officiers  de  la  garnison  sa- 
chant que  son  père  était  riche  l'avaient  de- 
numdée  en  mariage;  Suzanne,  c'était  son 
nom,  visait  plus  haut;  elle espéraitépouser 
le  Consul  grec. 

Il  nous  restait  une  heure  avant  que  Iç. 
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canon  des  forts  donnât  le  signal  de  la  ferme- 
turedes  portes  ;  nous  descendîmes  lentement 
vers  la  porte  de  mer,  jetant  un  dernier  coup- 
d'œil  à  ces  rues  de  Gibraltar  qui  représentent 
une  mer  vivante.  La  foule  bariolée  conti- 
nuait son  murmure,  les  lumières  commen- 
çaient à  courir  sur  ce  roc  où  l'Aiîgleterre 
dépense  huit  millions  par  année.  Sir  Georges 
était  triste  en  le  quittant  ;  moi ,  j'étais  hea- 
heux  de  le  fuir,  car  Gibraltar  n'a  rien  d'inté- 
ressant pour  un  étranger.  J'avais  marché 
tout  le  jour  ,  comme  un  ingénieur  qui  va 
constater  une  position.  Celle  de  six  cent 
soixante-neuf  canons  et  d'une  garnison  de 
six  mille  soldats  est  imposante.  Je  pensais 
aux  tentatives  françaises  et  à  rimi>étuosité 
malheureuse  de  d'Arçon.  Si  le  général  Elliot 

défendu  Gibraltar,  d'Arcon  l'a  attaqué,  et 
il  méritait  mieux  du  sort. 

On  sait  que  la  cour ,  fatiguée  de  l'inutile 
blocus  de  Gibraltar,  ce  roc  qui  pendant  long- 
temps avait  été  l'objet  de  combinaisons  d'at- 
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taque  et  de  projets  hardis  jusqu'à  l'extra- 
vagance ,  venait  de  rencontrer  enfin  le  pro- 
jet de  d'Arçon.  Ce  projet,  d'Arçon  le  com- 
bina ,  le  mûrit  et  le  modifia  de  vingt  ma- 
nières comme  un  autre  Archimède ,  devant 
les  batteries  même  de  ce  rocher.  Le  13  sep- 
tembre 1782 ,  les  dix  prames  construites  par 
lui  turent  réduites  en  cendres  par  le  feu  de 
l'artillerie  anglaise.  Ces  dix  prames  avaient 
été  construites  de  façon  à  présenter  aux  feux 
de  la  place  un  flanc  recouvert  d'un  blindage 
à  une  épaisseur  de  trois  pieds;  il  devait  se 
voir  maintenu  dans  une  humidité  continuelle 
par  un  ingénieux  mécanisme.  Le  projet  de 
d'Arçon  éiait ,  on  le  voit,  d'éteindre  ainsi  les 
boulets  rouges  ;  la  maladresse  des  cal  fats  em- 
pêcha le  feu  des  pompes  qui  devaient  entre- 
tenir cette  humidité. 

En  dépit  du  blindage,  un  boulet  rouge 
pénétra  jusqu'à  la  partie  sèche  de  la  Talla 
piedra,  bâtiment  que  montait  le  prince  de 
Nasseau,  ayant  ^près  de  lui  d'Arçon  ;  l'effet 
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du   boulet  fut  lent;  la   Talla  Piedra  avait 
commencé  son  feu  vers  dix  heures  du  matin, 
3e  boulet  l'atteignit  entre  trois  et  cinq.   A 
minuit,  le  mal  parut  irrémédiable.  Le  San 
Juan,  un  de  ses  proches  voisins,  éprouva  le  ^ 
même  sort.   Quelques   narrateurs  ont  pré- 
tendu que  les  huit  autres  bâtiments  restèrent 
intacts,  mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
que  tout  manqua  à  d'Arçon.  L'attaque  de- 
vait être  appuyée   par  dix  vaisseaux,  par 
plus  de  soixante  chaloupes  canonnières  ou 
bombardes.  Or,  il  ne  parut  ni  bombardes, 
ni  chaloupes,  ni  vaisseaux.  Les  ancres  de 
secours  manquèrent  aux  prames  pour  les 
touer   en   cas    d'accidents;    les  chaloupes 
manquèrent    également    aux  blessés.   Les 
cent  quatre-vingt-dix  bouches  à  l'eu  des  li- 
gnes de  Saint-Roch,  qui  devaient  seconder 
les  prames,  se  lurent;  leur  alliance  devint 
impossible. 

'**' Représentez- vous  maintenant  le  pâle  ingé- 
nieur, d'Arçon  qui  s'était  flatté  de  faire  taire 
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l'artillerie  de  la  place,  ponant  au  contraire  le 
feu  dans  les  entrailles  de  son  propre  bâtiment! 
Les  assiégeants  n'avaient  que  60  à  70  pièces  à 
mettre  en  jeu,  les  assiégés  en  avaient  280. 
D'Arçon  désespéré  dut  pâlir  devant  ^ce  chif- 
fre, comme  Balthazar  devant  les  trois  mots 
du  dernier  festin  !  Moréno  ordonna  de  mettre 
le  feu  aux  prames  qui  n'étaient  pas  encore 
incendiées  ;  il  voulait  sans  doute,  ainsi  que 
d'Arçon,  que  cette  invention,  bhef-d'œuvre 
de  patience  et  de  génie,  ce  travail  dont  la 
construction  avait  coûté  trois  millions,  et 
qui  ne  portait  pas  moins  de  deux  millions  et 
demi  d'ariilierie  et  d'agrès,  ne  pût  tomber 
au  pouvoir  de  l'Angleterre.  Ainsi  se  termina 
cette  journée  qui  força  d'Arçon  à  imprimer 
nnQ  justification,  In^fénieur,  général  et  mem- 
bre de  l'Institut,*  cet  homme  de  génie,  porté 
au  sénat  par  le  premier  consul,  passa  la 
seconde  moitié  de  sa  vie  devant  le  souvenir 
de  ce  terrible  rêve  :  le  rocher  de  Gibraltar  î 
Lorsque  le  canon  des  loris  vint  à  tonner, 
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nous  étions  à  bord  de  l'Océano,  et  le  noir 
panache  de  la  vapeur  se  détachait  sur  un 
ciel  de  lapis-lazzuli  comme  on  n'en  ren- 
contre guère  qu'aux  tropiques.  Le  roeher 
gigantesque,  eutouré  de  lames  phosphores- 
centes, était  d'un  noir  violet;  ]es  cottages 
s'illuminaient  peu  à  peu,  les  fusils  anglais 
jetaient  par  intervalle  des  étincelles  sur  le  pla- 
teau oùle  général  EUiot  et  Wellington  ont  leur 
statue.  Une  infinité  de  petites  barques  glis- 
saient silencieusement  autour  des  flancs  du 
navire  ;  la  contrebande,  cette  fille  agile  de 
l'Angleterre  et  de  l'Espagne,  les  montait. 

Le  capitaine  donna  bientôt  le  signal  et 
nous  partîmes. 

Quelques  instants  après,  sir  Georges  me 
serra  la  main  et  me  dit  : 

—  Savez-vous  à  quel  homme  je  parlais  il 
n'y  a  qu'un  instant,  ici,  sur  le  pont  môme, 
devant  vous? 

—  Je  l'ignore,  répondis-je  ;  j'ai  vu  cette 
personne  vous    remettre   des  lettres  avec 
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précaution.  N'est-ce   point    un   Espagnol  ? 

—  Oui ,  un  proscrit.  La  circonstance  a  îa- 
quelleil  a  dû  son  salut  honore  deux  personnes 
de  vôtre  connaissance  le  capitaine  Fabre, 
de  Marseille,  et  M.  de  Lesseps,  le  consul  de 
France  àMalaga. 

~  Après  les  troubles  du  7  octobre  à  Ma- 
drid, continua  sir  Georges,  plusieurs  par- 
tisans de  Die'go  Léon  et  de  la  reine  Chris- 
tine, se  trouvaient  à  bord  du  Rubis,  bateau 
à  vapeur  français  qui  devait  partir  le  soir 
même  de  Malaga  pour  Gibraltar.  Le  capi- 
taine Fabre,  de  Marseille,  commandait  le  bâ- 
timent. Au  nombre  de  ces  passagers  se  trou- 
vait le  baron  del  Solar  de  Espinosa,  maré- 
cbal-de-camp  et  ministre  de  la  guerre 
en  1830,  sous  la  régence  de  Marie-Christine, 
c'est  l'homme  que  vous  venez  de  voir  et  au- 
quel je  viens  de  serrer  la  main  à  l'instant 
même. 

La  police  des  ports  espagnols  est  fort  ri- 
goureuse. M.  Fabre,  en  prenant  le  baron 
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del  Solar  à  son  bord,  ignorait  sa  qualité.  Il 
remit  donc  le  soir  même  les  passeports  de 
ses  passagers  au  capitaine-général  de  Ma- 
laga.  Le  passeport  et  le  signalement  du  ba- 
ron frappèrent  cet  officier  qui  avait  servi 
sous  ses  ordres  et  le  haïssait  personnelle- 
ment. Le  capitaine-général  envoya  tout  aus- 
sitôt le  commandant  de  la  place  et  deux  of- 
ficiers sur  le  bâtiment  du  capitaine  Fabre  : 
afin  de  prier  le  baron  del  Solar  de  venir  à 
terre  sous  prétexte  d'une  invitation  à  déjeu- 
ner. Le  baron,  cédant  à  un  juste  sentiment 
de  défiance,  refusa  l'invitation. 

Le  commandant  et  les  deux  officiers  qui 
sans  doute  ignoraient  le  véritable  but  de  leur 
mission  gastronomique,  remontèrent  aussi- 
tôt dans  leur  chaloupe  et  s'éloignèrent. 

Le  baron  del  Solar  dit  alors  au  capitaine 
Fabre  :  je  suis  signalé  à  l'autorité  de  Malaga, 
et  mes  ennemis  tenteront  sans  doute  de  m' ar- 
rêter ici  de  force  dans  quelques  heures  !  Vous 
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pouvez  me  sauver,  vous  pouvez  me  perdre 
aussi. 

—  Vous  n'êtes  point  en  sûreté  à  mon  bord, 
monsieur  le  baron,  répondit  le  capitaine; 
car  vous  êtes  ici  sur  les  planches  d'un  bâ- 
timent de  commerce  :  mais,  ajouta-t-il  en 
prenant  sa  longue-vue  des  mains  d'un  ma- 
telot, il  me  semble  voir  là-bas  un  brick  de 
guerre.  Oui  c'est  bien  cela,  la  Cigogne  et  le 
pavillon  aux  armes  de  France. 

—  Comment  l'atteindre?  demanda  le  ba- 
ron, comment  échapper  à  la  surveillance  des 
lalouches  (I  )  du  port  qui  nous  entourent? 

—  Essayons,  poursuivit  le  capitaine.  Te- 
nez-vous dans  votre  cabine  et  ne  parlez  à  qui 
que  ce  soit. 

Le  capitaine  Fabre  se  fit  conduire  à  l'ins- 
tant même  à  terre  et  se  rendit  chez  le  con- 
sul de  France. 

M.  de  Lesseps  le  reçut  avec  cette  politesse 

(1)  Barques. 
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affectueuse  qui  semble  héréditaire  dans  cette 
famille  de  consuls.  Il  engagea  le  capitaineà. 
trausporter  immédiatenant  le  baron  sur  le 
brick  de  la  Cigogne^  ce  que  le  brave  ma- 
rin exécuta  sans  perdre  une  minute.  L'o- 
pération était  à  peine  terminée  que  le  capi- 
taine-général de  Mal  aga  arrivait  avec  vingt 
hommes  à  bord  du  Rubis  pour  s'emparer  du 
baron. 

Le  capitaine-général  revint  à  Malaga,  très 
mécontent  de  l'insuccès  de  son  expédition, 
et  ne  pouvant  retenir  le  proscrit,  il  voulut  du 
moins  garder  le  passeport  qu'il  était  parvenu 
à  se  procurer,  mais  M.  de  Lesseps,  le  consul 
de  France,  se  présenta  chez  lui  à  l'instant 
même  et  réclama  énergiquement  la  remise 
de  ce  passeport.  Le  capitaine-général  céda 
enfin  devant  la  noble  persistance  du  consul 
de  France,  mais  ce  ne  fut  pas  sans  déplaisir, 
car  en  Espagne  on  ne  sacrifie  pas  volontiers 
ses  ressentiments  politiques.  Le  consul  se 
hâta  de  faire  tenir  au  baron  cette  pièce  de 
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salut,  et  sur  les  neuf  heures  du  soir  le  Rubis 
put  lever  l'ancre. 

Arrivé  à  un  quart  de  lieue  du  port,  le  RU' 
bis  s'arrêta,  et  le  canot  du  brick  ramena  à 
bord  le  baron.  Le  Rubis  partit  aussitôt,  mais 
il  faut  croire  que  le  capitaine  général  n'avait 
pas  perdu  tout  espoir  de  capturer  le  baron, 
car  le  Rubis  se  trouva  environné  par  une 
trentaine  de  chaloupes  auxquelles  il  n'é- 
chappa que  par  sa  promptitude  à  faire  mou- 
voir ses  pagayes  (  roues  ). 

Hier,  le  journal  {Fray-Girundo)  annon- 
çait que  le  gouvernement  espagnol  avait  de- 
mandé l'extradition  de  Gibraltar  du  général 
Narvaez  et  du  baron  del  Solar. 

Sir  Georges  avait  fini  son  récit.  L'Océano 
glissait  sur  la  mer  au  milieu  d'une  nuit  semée 
d'étoiles.  Le  silence  était  profond,  quelques 
corredores  (  sortes  de  bandits  contrebandiers 
pour  les  tabacs)  dormaient  autour  de  nous 
enveloppés  de  leurs  mantes  d'étoffe  rayée. 
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Le  capitaine  rentra  bientôt  dans  sa  cabine 
pour  écrire  son  manifeste  de  chaque  soir  : 
moi,  je  pensais  au  baron  del  Solar,  devant 
ces  délicieux  aspects  de  sa  terre  natale  à  la- 
quelle il  s'était  vu  forcé  de  dire  adieu,  pour 
habiter  un  roc  de  l'Angleterre,  Gibraltar  ! 
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MALAGA. 


Aspect  de  Malaga.  —  Deux  villes  dans  une. —  Les  Arabes  du 
porl.—  Six  tiommes  pour  un  chapeau.  —  Les  cous  recollés. — 
La  catùédrale.  —  Visite  à  l'cvêque.  —  Espaléro  et  le  pape.  — 
Réception  de  fray    Eugenio.  — M.  Lesseps ,  consul  de 
France.  —  Promenade  à  Gibralfaro.  — M.  Vilches,  sculp- 
teur,— LaVittoria.  — Le  perruquier  de  la  Vierge. — 
Le  Retire.  —  Départ  pour  Grenade. 


Cinq  heures  venaient  de  sonner  quand 
nous  aperçûmes  le  phare  de  Malaga ,  et  les 
derniers  battements  de  son  œil  de  feu  luttant 
contre  la  lumière  opale  qui  envahissait  de 
tous  côtés  le  paysage.  L'entrée  de  Malaga 
est  imposante  :  à  votre  droite  les  ruines  mau- 
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resques  du  Gibralfaro  (1),  ce  fort  aux  murs 
dentelés,  aux  créneaux  en  forme  de  scie; 
devant  vous  la  cathédrale  aux  deux  tours  non 
achevées  (suivant  l'usage  si  cher  à  l'indo- 
lence espagnole);  le  port,  la  douane,  une 
draperie  de  maisons  d'un  jaune  beurre-frais 
ornées  la  plupart  de  balcons  et  dépôts  rem- 
plis de  fleurs ,  des  rues  étroites  dont  vous  sui- 
vez de  l'œil  la  ligne  grimpante,  les  émana- 
lions  de  vingt  collines  couvertes  des  plus 
beaux  pampres ,  la  mer  et  le  ciel  confon- 
dant autour  de  vous  leur  prisme  et  leur  éclat 
bleu,  les  nuages  baignant  de  leur  blanc  em- 
pourpré les  pics  de  la  Sierra  del  Caronado, 
et  devant  vous  enfin  le  mouvement  criard  du 
port,  derrière  vous  l'immensité  de  la  mer, 
tel  est  le  cadre  du  tableau  par  lequel  on  est 
captivé  ,  telle  est  cette  anse  qui  vous  attend 
après  votre  fuite  du  rocher  velu  de  Gibraltar; 
Vous  étiez  Anglais  ,  il  n'y  a  que  vingt-quatre 
heures,  vous  vous  retrouvez  espagnol. 


(1)  Gibralfaro  ou  Gibel-faro  (montagne  du  tharè).  ' 


i  \ 
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Il  y  a  deux  villes  dans  Malaga,  Tancienne 
et  la  nouvelle  ;  l'ancienne  est  celle  du  Maure, 
elle  se  hérisse  comme  une  ville  encore  sou- 
veraine, elle  déploie  aux  regards  ses  fortifi- 
cations ,  ses  portes  cintrées,  ses  rues  autre- 
fois peuplées,  presque  désertes  à  cette  heure, 
car  Malaga  a  compté  plus  de  quatre-vingt 
mille  âmes.  Eprouvé  tour  à  tour  par  les 
tremblements  de  terre ,  par  quatorze  pestes 
et  par  les  débordements  furieux  de  la  Gua- 
dalmedina  qui  la  traverse  en  charriant  après 
elle  des  masses  de  sable ,  Malaga  n'a  pas 
même  besoin  d'étaler  les  lambeaux  de  sa 
parure  mauresque  pour  montrer  ce  qu'elle 
a  souffert  depuis  l'expulsion  de  ces  hôtes  ba- 
sanés dont  la  lance  brillait  au  front  de  ces 
tours  ;  on  comprend  tout  de  suite  que  c'est 
une  ville  qui  a  dû  se  défendre  à  la  fois  contre 
l'assiette  de  son  territoire  et  ses  révolutions 
politiques ,  et  cependant  la  nature  a  été  pro- 
digue pour  cette  cité ,  ce  climat  ne  connaît 
que  les  pluies  de  l'arrière  saison  ;  l'aman- 
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«lier,  l'orangor,  l'olivier,  le  citronnier ,  les 
figuiers ,  les  blondes  grappes  de  pampre  en- 
lacent leurs  festons  sur  sa  croupe  verdoyante. 
Couchée  près  de  la  mer ,  elle  peut  écouter  à 
la  fois  le  bruit  des  cinq  cents  pressoirs  qui 
lui  amènent  l'huile,  celui  qui  lui  annonce  le 
vin  de  Lagrima  ou  de  Guindas;  elle  a  un 
rempart  de  canne  à  sucre  près  de  Vêlez  et 
et  de  Churian  ;  ses  montagnes  sont  la  fois  des 
mines  de  Jaspe  et  d'albâtre,  ou  de  précieux 
dépôts  de  soufre,  d'amiante,  de  plomb  et 
d'aimant.  Devant  tout  ce  luxe  et  cette  abon- 
dance, comment  s'expliquer  un  peuple  pau- 
vre, une  population  de  fainéants  et  de  vo- 
leurs? Cela  est  triste  à  dire ,  mais  cependant 
cela  est,  ne  vous  égarez  pas  dans  ces  colli- 
.nes,  ces  vegas  sourdes  et  silencieuses;  ne 
vous  laissez  pas  prendre  à  cette  végétation 
et  à  celte  verdure,  la  contrebande  bien  moins 
que  le  brigandage  armé  habite  ces  plaines, 
la  chevalerie  errante  des  bandits  lient  son 
camp  sur  ces  mamelons  si  riches.  Depuis 
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Malaga  jusqu'àGrenade,  le  vol  a  ses  télégra- 
phes, ses  capitaines,  sa  police  et  ses  séides; 
c'est  une  régence  comme  celle  d'Alger, 

A  peine  débarqués  sur  les  dalles  du  port , 
nous  pûmes  nous  croire  vraiment  au  milieu 
d'une  peuplade  barbaresque.  L'avidité  du 
moindre  clnilo  est  si  rapace  que  six  hommes 
se  présentent  à  vous  pour  un  carton  à  cha- 
peau qu'ils  vous  arrachent  des  mains  ;  ces 
commissionnaires  d'un  nouveau  genre  vous 
disputent  vos  malles  et  vous  conduisent  en- 
suite à  la  douane ,  où  trois  mortelles  heures 
vous  sont  réservées.  En  effet ,  nous  avions 
mis  pied  à  terre  à  huit  heures,  et  à  onze  un 
quart  les  carabineros  (douaniers)  n'avaient 
pas  encore  fini  de  manger  leurs  garhanzos  et 
leurs  tomates  ;  force  nous  fut  d'attendre  que 
ce  rois  de  Malaga  voulussimt  bien  boulever- 
ser toutes  nos  hardes.  Cette  visite  bien  mi- 
nutieuse n'aboutit  pour  eux  qu'à  la  décou- 
verte de  plusieurs  cigares  trouvés  dans  le 
■porte-manteau  (^«  sir  Georges ,  et  dont  ils 
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demandèrent  au  gentleman,  mon  ami,  la 
permission  de  prendre  quelques-uns  :  ils  ve- 
naient de  Gibraltar ,  et  formaient  une  assez 
belle  couche  de  tabac,  pour  que  les  préposés 
de  la  douane  s'en  adjugeassent  les  meilleurs. 
Ils  le  firent  avec  un  tact  dont  je  ne  saurais 
trop  les  louer;  plusieurs  de  ces  messieurs 
étaient  du  reste  propriétaires  de  cannes  à 
sucre  autour  de  Vêlez  Malaga. 

Vous  sortez  de  voir  l'Anglais  de  Gibraltar , 
c'est-à-dire  un  peuple  brossé,  épingle,  raide 
comme  un  quaker  et  riche  de  tous  les  biens 
que  son  industrie  a  su  arracher  au  sol ,  et 
vous  trouvez  ici  un  peuple  de  mendiants  et 
d'oisil's  qui  vous  fait  involontairement  porter 
la  main  à  vos  poches.  Les  gitanos  de  Malaga 
sont  les  premières  plaies  vivantes  que  ren- 
contre le  regard;  ils  vous  affligent  autant 
par  le  spectacle  de  leur  misère  qu'ils  vous 
étonnent  par  la  subtilité  de  leurs  ressources. 
Ceux-ci  vous  demandent  l'aumône  pour  don- 
ner le  baptême'  à  leur  enfant,  para  dar  las 
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aguas;el  vous  avez  pu  voir  dès  Sévjlle  à  com- 
bien ce  baptême  revient  souvent  :  c'est  la 
sauve-garde  du  gitano  qui  supplie.  Le  gitane 
de  Malaga  est  rusé  comme  un  ratero,  petit 
voleur  qui  est  la  contre- façon  du  grand  ban- 
dit; il  est  l'homme  de  tous  les  métiers,  de- 
puis celui  d'élever  des  oiseaux  en  cage  jus- 
qu'à l'autre,  plus  lucratif,  de  couper  les 
bourses  à  la  promenade  (alnmeda).  Ici,  du 
reste,  le  couteau  joue  un  grand  rôle  :  ce  ne 
sont  partout  qu'histoires  lamentables  de  cous 
recollés,  de  nez  recousus,  de  victimes  lar- 
dées par  la  terrible  nabaja(\).  On  vient  de 
nous  montrer  sur  le  port  un  faquin  colossal 
qui  portait  le  bonnet  pointu,  les  deux  mou- 
choirs de  majo  pendants  à  la  ceinture ,  le 
visage  marqué  de  trois  à  quatre  cicatrices; 
il  donnait  le  bras  à  une  fort  jolie  tille  de  Loja 
et  lui  achetait  des  jarretières.  Quand  ce  per- 
sonnage passa ,  il  y  eut  un  murmure  respec- 
tueux autour  di'  lui  parmi  les  gens  de  sa 

(i)  Coulcau. 
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classe;  j'en  demandais  la  cause  avec  ingé- 
nuité, quand  on  me  répondit  :  Este  tiene 
quatro  muertos  (celui-ci  a  tué  quatre  hom- 
mes !)  Jugez ,  après  cela ,  du  degré  de  consi- 
dération dont  peuvent  se  piquer  légitime- 
ment les  bandits  de  Malaga  ! 

La  cathédrale  est  dédiée  à  sainte  Cyriaque 
et  à  sainte  Paule  ;  elle  n'a  rien  de  remarqua- 
ble ,  et  après  avoir  rendu  hommage  à  son 
portail,  qui  vaut  à  lui  seul  tout  l'intérieur, 
je  rendis  visite  k  son  évoque.  L'évêque  de 
Malaga  ,  don  Valentino  Ortigoza ,  me  reçut 
vers  les  cinq  heures  du  soir  ;  il  se  promenait 
dans  une  longue  galerie  semée  de  portraits 
(presque  tous  représentant  ses  prédéces- 
seurs). Au  fond  de  la  galerie  s'élevait  un 
dais  à  pentes  de  damas.  De  la  première  salle 
on  pouvait  apercevoir  un  assez  vaste  jardin 
tout  semé  de  plantes  et  d'arbres  aromati- 
ques ,  car  l'horiiculture  est  la  passion  pré- 
dominante de  Monseigneur ,  une  t'ois  que 
la  politique  ne  l'absorbe  plus.  Je  dis  la  poli- 
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tique,  car  pour  la  messe,  don  Valentino  Or- 
tigoza  ne  la  dit  point ,  ou  du  moins  les  fer- 
vents de  Malaga  ne  reconnaissent  point  sa 
messe ,  attendu  que  lui-même  n'est  point  re- 
connu par  le  pape.  L'évêque  de  Malaga  est 
sacré  par  Esparléro.  Comment  Espartéro 
fait-il  des  évêques  dans  ce  pays  de  l'antique 
catholicité?  Je  vous  renvoie  la  question  ;  ce 
qu'il  y  a  de  sûr ,  c'est  que  le  bon  peuple  de 
Malaga  s'en  contente  ou  fait  semblant.  Huit 
jours  avant  notre  arrivée,  on  avait  promené 
le  portrait  du  duc  de  la  Victoire  sous  le  dais 
du  Saint-Sacrement;  on  mettait  chapeau  bas 
devant  lui  comme  devant  feu  Gésier.  Voilà , 
madame  on  en  est  venu  le  peuple  le  plus  fa- 
natique dans  ses  croyances ,  le  plus  terrible 
dans  sa  foi ,  le  plus  impétueux  dans  son  dé- 
dain. Inutile  de  vous  dire  que  monseigneur 
don  Valentino  Ortigoza  souffrait  et  encoura- 
geait ces  choses.  Pour  moi ,  je  préférai  ne 
pas  lui  parler  du  culte,  de  Rome  et  de  Gré- 
goire XVI ,  je  fus  examiner  les  fleurs  de  son 
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jardin;  c'était  la  seule  chose  qui  fût  ortho- 
doxe. Il  possédait  un  fort  joli  domaine  de  bo- 
tanique :  là,  du  moins  rien  qui  sentît  Luther 
ou  les  levées  de  boucliers  contre  le  pape;  je 
cueillis  une  de  ses  roses ,  larcin  innocent,  s'il 
en  fût ,  et  je  m'en  allai  avec  cette  fleur  à  ma 
boutonnière  me  promener  sur  l'alameda  de 
la  ville. 

—  Au  nombre  des  folies  politiques  de  cette 
province,  me  dit  alors  l'hôtelier  qui  m'accom- 
pagnait et  qui  me  voyait  encore  tout  surpris 
de  la  procession  faite  en  l'honneur  du  por- 
trait d'Espartéro,  la  réception  infâme  de  ma- 
gnificence et  d'éclat  qui  eut  lieu  ici  même  vers 
la  fin  de  Tété  de  1 84 1  ausujetde  Fray  Eugénio, 
doit  compter  au  premier  rang.  Non  seule- 
ment on  voulut  couronner  le  moine  journa- 
liste, mais  encore  on  sonna  pour  lui  les  clo^ 
ches  comme  pour  un  roi.  Cet  homme,  rebut 
de  la  presse ,  abîmé  de  vices ,  et  tout  gonflé 
de  ce  qu'il  nommait  sa  gloire ,  fut  promené 
chez  nous  la  nuit  a\ec  des  fanfares  et  def^ 
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torches;  Jes  nationaux  eux-mêmes  voulurent 
le  traîner  en  voiture.  Fray  Eugenio  souriait 
à  tout  le  monde,  un  gitano  lui  donna  la  main, 
il  la  prit;  la  musique  des  régiments  l'escor- 
tait. Je  vous  ai  dit  ce  qu'était  Fray  Eugenio  , 
mais  ce  soir-là  c'était  un  crime  de  douter 
qu'il  fût  un  Dieu  ! 

A  mesure  que  l'hôtelier  me  parlait,  je  sen- 
tais en  moi  se  réveiller  ma  pitié  pour  un  te! 
peuple.  Après  les  mascarades  politiques  suc- 
cédant aux  pompes  religieuses ,  que  lui  res- 
tera-t-il  !  me  demandai-je  avec  un  véritable 
instinct  dejDfroi.  L'hôlelier  m'affirma  que  le 
soir  même  où  ce  singulier  triomphe  avait  eu 
lieu,  la  Madone  (Virgen),  dont  Ferdinand-le- 
Catholique  ût  présent  à  la  ville  aprè>  sa  con- 
quête, cette  Vierge  miraculeuse  dont  il  sui- 
vait l'image  à  la  guerre  et  à  laquelle  il  ren- 
voyait pieusement  tout  l'honneur  de  ses  vic- 
toires ,  avait  été  trouvée  sur  son  i)iédestal  le 
front  tourné  vers  le  mur  de  sa  niche ,  son 
voile  à  terre  et  ses  dentelles  déchirées.  Les 
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Andaloux  sont  fort  pour  ces  sortes  d'histoires, 
celle-ci  prouvait  au  moins  le  cas  que  l'on 
pouvait  faire  à  Malaga  du  cortège  impie  de 
Fray  Eugenio. 

Pour  me  distraire  un  peu  de  ces  idées  som- 
bres, je  fus  rendre  visite  à  notre  consul  de 
France,  M.  Ferdinand  de  Lesseps.  Sa  maison 
était  située  au  milieu  de  Yalameda.  Je  m'y 
vis  reçu  avec  cette  exquise  amabilité  et  ces 
prévenances  affectueuses  que  l'on  ne  rencon- 
tre que  dans  le  sein  même  de  nos  salons.  Il 
n'était  alors  question  dans  toute  la  ville  que 
de  la  protection  généreuse  accordée  par  no- 
tre cousul  au  baron  espagnol  del  Solar  (1). 
Ce  trait  seul  avait  rallié  toutes  les  sympathies 
et  toutes  les  opinions  autour  de  M.  de  Les- 
seps (2) .  Trois  Français  venaient  de  traverser 
Malaga  avant  moi  ;  c'étaient  monsieur  le 

(i)  V.  la  lettre  sur  Gibraltar  qui  précède  celle-ci. 

(2)  L'auteur  de  ce  Voyage  était  alors  loin  de  prévoir 
le  rôle  éclatant  que  M.  de  Lesseps  serait  appelé  à  jouer 
un  jour  dans  Barcelone,  rôle  généreux,  sublime,  dont 
la  France  l'a  récompensé  par  ses  éloges,  et  l'Angleterre 
par  sa  haine. 
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comte  Alexis  de  Pomereu  ,  monsieur  le 
comte  de  Jauberl ,  et  monsieur  le  comte  de 
Schulembourg.  Ils  avaient  pris  la  route  de 
Grenade,  mais  il  ne  me  devait  pas  être  donné 
de  les  rencontrer ,  quelque  fût  mon  désir  de 
voir  une  femme  qui  eût  pu  entreprendre  un 
pareil  voyage  ,  depuis  madame  la  duchesse 
d'Abranlès  ,  laquelle  parcourut  l'Andalousie 
à  cheval.  Cette  personne  aussi  spirituelle  que 
courageuse  était  madame  la  comtesse  de 
Schulembourg ,  l'âme  de  cette  caravane  pa- 
risienne qui  l'accompagnait.  Madame  la  com- 
tesse de  Schulembourg  avait  renoncé  à  sou 
délicieux  appartement  du  quai  d'Orsay,  à  sa 
galerie  de  tableaux  ,  à  ses  porcelaines,  à  son 
luxe  et  à  son  cercle  pour  traverser  les  pas- 
sages périlleux  de  la  Venta  d'Alfernate  ,  les 
chemins  semés  de  croix  noires  qui  vous  con- 
duisent h  Loja  et  prendre  Lanza  pour  guide. 
Qui  dit  Lanza,  sachez-le,  dit  un  voleur  re- 
traité, un  bandit  émérite  vêtu  comme  Zam- 
pa.  J'ai  écrit  le  nom  de  cet  honnête  homme 
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sur  mon  agenda,et  jecomplebienm  enservir. 
En  effet ,  nous  parlons  après-demain  pour 
Grenade.  Grenade  dont  il  semble  qu'on  as- 
pire d'ici  les  senteurs  aromatiques  pour  peu 
que  l'on  veuille  monter  au  Gibralfaro,  le  châ- 
teau mauresque  de  Malaga,  d'où  je  descends. 
On  y  arrive  par  un  chemin  à  pic,  digne  du 
pas  tenace  d'un  mulet  ou  d'une  chèvre  ; 
ce  ne  sont  à  droite  et  à  gauche  que  rues  es- 
carpées ,  vieilles  portes  au  cintre  arabe  et 
maisons  pauvres  et  sales.  Quelques-unes  de 
ces  habitations  sont  modernes  ,  mais  elles  ne 
ressemblent  pas  mal  à  des  guinguettes  re- 
crépies de  blanc  ;  vous  en  voyez  sortir  des 
figures  olivâtres  qui,  vers  le  soir,  font  peur. 
La  double  vue  que  l'on  a  de  la  rade  d'un 
côté,  de  l'autre,  de  la  ville,  est  quelque  chose 
de  féerique.  Là,  comme  à  Grenade  vous 
trouvez  la  terre  de  la  Vella  (  la  tour  des  si- 
gnaux ) ,  celle  de  San-Yago  du  temps  des 
Maures ,  la  Viltoria ,  cette  église  où  est  la 
fameuse  vierge  donnée  par  Ferdinand;  votre 
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œil  rencontre  à  droite  plusieurs  couvents  de 
nonnes,  puis  Saint-Jean  dans  l'intérieur  de 
la  ville,  puis  les  Martyrs ,  puis  Saint-Elme.  A 
gauche,  au-dessus  de  la  baie,  ëtincellent  aux 
rayons  du  soleil  couchant  les  collines  de  Mijas 
où  l'on  trouve  des  carrières  de  jaspe.  A 
l'heure  où  je  contemple  ce  délicieux  pano- 
rama ,  ce  tableau  nageant  dans  la  lumière 
et  la  vie ,  les  yeux  de  la  ville  sont  encore 
ouverts,  bien  qu'il  soit  huit  heures  du  soir, 
toutes  les  cloches  sonnent,  mille  voix  confuses 
s'échappent  des  loits,  les  cyprès  et  les  figuiers 
cramponnés  aux  murs  des  cours  sur  les- 
quelles plane  notre  vue  forment  seuls  les 
jalons  du  paysage.  Tout  ce  sol  que  nous 
foulons  est  arabe  depuis  San-Yago,  qui 
était  une  ancienne  mosquée  et  dont  la  tour 
rappelle  en  petit  le  style  de  la  Giralda, 
jusqu'aux  crénelures  de  ces  bastions  du 
Gibralfaro(i).  AutrefoisV  Alcazaba  (  citadelle) 

(1)  Au  moraent  de  la  conquête  de  Malaga  par  Ferdi- 
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avait  un  chemin  couvert ,  qui  communiquait 
avec  cet  immense  château  dont  il  ne  reste 
plus  que  des|iuines,  et  le  Maure  Hamet-ZéH 
en  était  l'alteyde. 

Un  jeune  artiste  de  Malaga ,  M.  Vilches, 
sculpteur,  nous  accompagnait  dans  cette 
promenade,  et  si  j'éprouve  le  besoin  de  vous 
en  parler,  c'est  que  vous  ne  sauriez  croire  à 
quel  degré  d'étonnement  m'a  conduit  l'étude 
de  son  atelier;  je  n'étais  plus  chez  M.  Vilches 
le  sculpteur,  j'étais  à  l'amphithéâtre  des  tau- 
reaux, je  voyais  la  Plaza  et  le  matador  Mon- 
tes. Imaginez  -  vous  en  effet  des  figurines 
d'hommes  et  d'animaux  coloriés  avec  un  tact 
exquis  et  sûr  :  ici  c'est  un  majo  de  Séville 
emportant  sa  belle  avec  lui  en  travers  sur  son 
cheval  ;  plus  loin  un  picador  dont  le  taureau 
éventre  le  coursier  ;  des  brigands  jouant  au 
tréisillo  ou  des  senoritas  allant  en  mautille  à 
leur  paroisse.  M.  Vilches,  Allemand,  s'est 
naturalisé  bien  vite  aux  yeux  mêmes  des  Es- 
pagnols, en  reproduisant  ainsi  les  traits  les 

nand,  la  reine  fixa  sa  résidence  dans  l'Acazaba  et  le  roi 
^  château  à%  Gibralfaro. 
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plus  ilislinclits  de  leurs  habitudes.  C'est  de 
la  sculpture  andalousequi  a  son  mérite,  après 
tout,  malgré  le  barbouillage  d'or  et  de  cho- 
colat dont  ces  mafjuettes  sont  enduites.  Si 
M.  Vilches  venait  à  Paris,  on  trouverait  ce 
style  trop  osé  peut-être,  parce  que  l'Espagne 
est  le  ciel  de  l'éclat  et  de  la  couleur,  mais  ici 
on  n'est  nullement  surpris  de  voir  ces  enlu- 
minures appliquées  à  la  statuaire  ;  Montanès, 
l'illustre  maître,  a  depuis  longtemps  haLitué 
l'œil  à  cet  alliage  du  plâtre  et  de  la  pein- 
ture ;  seulement  Montanès  peignait  des  Christ 
de  grandeur  naturelle,  des  Christ  admirables 
baignés  de  la  sueur  de  sang  que  répandit 
Jésus  au  Calvaire  ,  et  M,  Vilches  ,  longtemps 
après  lui,  ne  trouve  à  peindre  que  des  toreros 
et  des  brigands.  Quoi  qu'il  en  puisse  être  , 
l'atelier  de  l\ï.  Vilches  m'a  lait  un  seusible 
plaisir  :  trouver  de  l'art  à  Maiaga  est  chose 
peu  commune  assurément,  et  M.  Vilches  a 
tous  les  instincts  nobles  de  l'arlistei.  .î'>iini;  ;i 

T.    IV.  7 
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Je  venais  de  voii*  les  Martyrs ,  église  assez 
jolie,  où  l'on  célébrait  je  ne  sais  quel  anniver- 
saire  ,  quand  je  me  souvins  du  couvent  de  la 
Victoire  ,  autre  église  si  recommandée  aux 
voyageurs  par  les  habitants ,  celle  dont  je 
vous  ai  parlé,  et  où  la  Vierge  donnée  par 
Ferdinand-leCatholique  à  celte  ville,  a  pour 
elle  seule  un  perruquier  ,  des  femmes  de 
chambre  et  un  joaillier  «rf  hoc.  Cette  madone 
est  habillée  comme  celle  de  Grenade  ,  avec 
force  pendeloques  et  verroteries,  ses  cheveux 
sont  blonds  (j'entends  ceux  de  cette  semaine); 
car  pour  dimanche  prochain ,  je  viens  de  voir 
le  magnifique  tour  de  cheveux  noirs  que 
compte  lui  poser  son  perruquier.  Elle  est 
connue  sous  le  nom  de  la  Vierge  delà  Victoire. 
La  célébration  de  sa  lèle ,  qui  tombe  en  oc- 
tobre ,  donne  lieu  à  une  procession  fabuleuse 
à  la  lueur  des  torches,  et  aux  mille  cantiques 
des  corporations.  Je  vous  ai  parlé  de  ses 
femmes  de  chambre ,  toutes  sont  prises  par- 
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mi  les  dames  les  plus  nobles  de  Malaga  ;  ce 
sont  elles  qui  doivent  veiller  sur  sa  dépense  , 
ses  dentelles ,  ses  joyaux.  Le  diamantista 
(  orfèvre  )  lui  en  fournit  aux  grandes  fêtes. 
Chaque  maison  un  peu  catholique  a  du  reste 
ici  sa  Vierge  ,  et  c'est  h  qui  l'habillera  de  son 
mieux.  Ils  ne  manquent  pas  de  vous  répéter, 
à  ce  couvent  de  la  Victoire ,  que  les  Français 
ont  tenté  de  dépouiller  la  Sainte  statue  plus 
d'une  fois,  mais  que  Dieu  a  déjoué  leurs  vols 
impies.  J'oubliais  de  dire  que  le  capitaine 
général  de  Malaga  a  cru  devoir  lui  envoyer 
une  paire  de  castagnettes. 

Les  plaisirs  de  Malaga  m'ont  paru  peu  va- 
riés ;  sauf  le  Retiro,  situé  à  deux  lieues  d'ici, 
et  qui  est  une  sorte  de  Casa  de  Campo  assez 
commune,  où  les  jeunes  gens  font  des  par- 
lies,  et  où  l'on  trouve  d'assez  belles  fontaines 
et  jardins ,  il  n'y  a  guère  ici  d'autre  passe- 
temps  que  les  cafés,  où  le  billard  tient  tou- 
jours le  premier  rang.  A  côté  du  Retiro.  j'ai 
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remarqué  la  maison  de  M.  Rooss,  consul  des 
Pays-Bas. 

Demain  au  petit  jour  nous  partirons  pour 
Grenade. 


XLÏÏ. 

De  Malaga  à  Grenade. 


Récits  andaloux  sur  les  voleurs. — Exagérations  sur  les  dangers  de 
la  route.  — La  galera.  — Lemayoral  et  la  modiste.  —  Le  che- 
min.—  La  diligence  abonnée  avec  les  voleurs.  — Une  con- 
versation polie. — La  venta  d'Alfernate. — Suite  du  paysage. 
—  Leconnle  de  Rivers. — Loja. — Auriol  à  Madrid. — Le 
garde-cherain.  —  Lesoto  di  Roma  et  Wellington.  — 
Aspect  de  Grenade. 


Lorsque  vous  partez  pour  Grenade,  les 
histoires  tragiques  dont  chaque  habitant  de 
Maiaga  vous  régale  prouveraient  au  besoin 
de  quelle  imaî^inalion  ce  peuple  est  doué.  Les 
Andaloux  feraient  d'excellents  conteurs.  Ils 
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ne  manquent  pas  de  vous  narrer  comme 
quoi  deux  frères  jumaux  ont  péri  l'autre 
semaine  quelques  lieues  avant  la  venta 
d'Alfernate,  assassinés  tous  les  deux  par 
d'intàmes  rateros.  Il  faut  bien  se  garder  , 
ajoutent  ils ,  d'emporter  avec  soi  la  moindre 
arme  et  même  le  moindre  bagage.  "Vous  de- 
vez seulement  vous  embosser  dans  votre 
manteau  et  aller  ainsi  à  la  conquête  de  Gre- 
nade. 

A  deux  heures  du  matin  et  au  moment  où 
vous  commencez  à  dormir,  le  zagal  frappe 
lui-même  brusquement  à  la  porte  de  votre 
fonda;  c'est  un  grand  honneur  d'être  réveillé 
ainsi  par  cette  mouche  agile  du  coche,  car  le 
zagal  ne  se  met  pas  en  frais  pour  tout  le 
monde. 

Il  fait  à  peine  demi-jour  et  vous  suivez 
votre  guide  à  travers  les  rues  étroites  qui 
mènent  à  la  diligence  ;  c'est  le  nom  pompeux 
qu'on  a  trouvé  de  bon  de  donner  depuis  un 
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an  en  Espagne  à  la  galera  (]ui  conduit  de 
Malaga  à  Grenade. 

Celte  voiture  est  un  monument  d'un  si 
haut  intérêt  pour  moi  que  je  l'avais  visitée 
la  veille. 

Représentez-vous  une  sorte  de  charrelte 
sur  quatre  roues  avec  un  cibriolet  où  l'on 
est  expose  à  tous  les  vents;  il  ne  restait 
qu'une  dernière  place  à  l'intérieur,  et  je  l'ai 
prise.  Celte  galera  (le  nom  de  galère  lui  con- 
vient mieux  en  vérité  que  celui  de  diligence) 
est  la  meilleure  preuve  de  la  coquetterie  an- 
dalouse  unie  à  l'absence  de  tout  conloriable, 
elle  n'a  pas  de  vitres,  mais  en  revanche  elle 
a  des  galons  avec  des  clous  d'or.  Le  cabriolet 
en  question  passe  pour  un  coupé  ;  sur  le  siège 
il  y  a  trois  places  inévitables,  l'une  pour  le 
mayoral,  l'autre  pour  \e  zagal ,  la  troisième 
réservée  à  l'ami  ou  au  voleur  qui  se  présente 
en  route.  Cette  fois ,  les  voleurs  ou  les  amis 
durent  renoncer  à  celte  préionlion.  11  se  pré- 
senta bien  vile  <mi  ellet  une  jeune  et  jolie  An- 
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(lalouse  placée  par  son  oncle  (  tio  ) ,  sous  la 
tutelle  du  mayoral  et  comme  telle  juchée  sur 
le  train  de  devant  dont  les  mules  faisaient 
déjà  grincer  la  flèche.  C'était  une  modiste 
grenadine,  à  ce  que  j'appris  bientôt;  elle  se 
nommait  Anlonita. 

Mademoiselle  Anton ita  portait  des  gants 
de  soie  noire  à  jours  (objet  de  contrebande 
assez  commun  par  conséquent  à  Malaga), 
un  chapeau  de  paille,  doublé  de  rose  ,  à  la 
française ,  des  petits  brodequins  couleur  ser- 
pent et  un  schall  de  femme  de  chambre  an- 
glaise. Pendant  qu'elle  arrangeait  symétri- 
quement ses  cartons  autour  d'elle  ,  une  sé- 
rénade glapissante  troublait ,  à  deux  pas  du 
coche ,  la  première  nuit  de  noces  de  deux 
jeunes  mariés  ;  le  ciel  étoile  devenait  moins 
îioir,  et  la  voix  des  serenos  qui  passaient  ar- 
més de  leurs  lanternes ,  ne  se  répondait 
plus  qu'à  de  faibles  intervalles.  Mille  ombres 
fantasques  drapaient  cependant  les  murs  de 
lin  vill'^  :  nous  pouvions  remanjuer  un  bon 
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nombre  de  manteaux  qui  se  perdaient  déjà 
dans  le  délilé  de  mille  petites  rues.  L'air  était 
des  plus  vifs  ,  et  le  vent  qui  soufflait  du  port 
nous  promettait  une  vraie  journée  de  novem- 
bre. Le  mayoral ,  coiffé  du  petit  chapeau 
andalou ,  à  pompons  coquets ,  me  parut  un 
homme  de  trente  à  trente-cinq  ans,  l'air  ou- 
vert ,  l'humeur  joyeuse  ;   il  prit  son  outre 
(boia)  des  mains  du  zagal  et  but  un  coup  de 
vin  catalan,  avant  de  partir,  en  suspendant 
précieusement  au  train  de  l'équipage ,  un 
|)anier  de  paille  où  je  voyais  scintiller  la 
queue  d'argent  de  quelques  poissons.  Cette 
précaution   est  d'absolue  nécessité ,  on  ne 
trouve  rien  sur  celle  route  de  Grenade  ,  ex- 
cepté à  la  venta  d'Alfernate  ,  qui  ne  possède 
que  des  œufs  et  des  raisins  secs.  Après  avoir 
accommodé    avec    beaucoup  de  courtoisie 
mademoiselle  Antonila  dans  son  propre  man- 
teau ,  le  mayoral  Pepe  donna  le  signal  du 
d<'part  et  nous  marchâmes. 

Dix-huit  lieues  séparent  Malaga  de  Gre- 
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nade ,  et  pour  les  franchir  avec  ses  huit  mu- 
les, la  diligence  (lisez  toujours  plutôt  la  gâtera) 
met  deux  jours  et  une  nuit.  Il  est  \rai  que  ce 
sont  des  lieues  d'Espagne  ,  et  par  dessus  le 
marché  le  chemin  est  âpre  et  difficile  ;  ajoutez 
qu'il  n'offre  aucun  relais.  La  route  n'est 
qu'une  longue  rampe  adossée  à  gauche  sur 
des  monts,  à  droite  surplombant  d'affreux 
ravins.  D'arides  vallées ,  au  fond  desquelles 
l'arc  en  ciel  étend  sa  bande  diaprée  sur  des 
collines  d'un  bleu  mat,  un  brouillard  qui  vous 
arrive  en  pluie  fine  et  froide  sur  le  visage  , 
tel  est  le  premier  aspect  de  la  route.  A  midi 
même  ,  le  froid  était  glacial  et  digne  de  la 
Sibérie  ;  ce  redoutable  froid  se  fait  sentir 
surtout  au  Puerto  de  los  Azazoles. 

Le  vent  devint  si  vif  que  le  chapeau  de 
mademoiselle  Antonita  s'envolait  comme 
un  oiseau  à  chaque  instant.  Il  fallait  voir  le 
zagal  pestant  et  jurant  contre  cette  mode 
de  France,  qui  le  faisait  courir  de  roche 
en  roche.  Antonita  éiait  devenue  violette; 
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je  lui  offris  ma  place   h  l'intérieur,  et  me 
roulai  résolument  dans  mon  manteau,  sur 
le  siège,  à  côté  du   mayoral.  Je   venais  à 
peine  d'accomplir  cet  échange  galant,  que 
je  vis  du  haut  du  petit  mur  placé  sur  un  re- 
vers de  la  roule,   passer  deux  bouts  d'esco- 
pette  ;  en  même  temps  deux  messieurs  fort 
gros  et  mis  à  la  dernière  mode  andalouse, 
vinrent  causer  avec  le  mayoral  et  le  zagal, 
en  se  tenant  chacun  des  deux  côtés  de  la 
galera.  Ces  messieurs  étaient  tout  simple- 
ment des  rateras,   sorte  de  voleurs  timorés 
sans  doute,  qui  se  contentent  maintenant  de 
prélever  un  faible  impôt  de  quelques  pia' 
cettes  sur  les  voyageurs  et  sur  le  mayoral 
lui-même.  Ils  y  mettent  des  formes  tout-à- 
fait  dignes   de  M.   Chollet  dans  Zampa.  Le 
mayoral  m'apprit  que  la  diligence  passait 
un  contrat  tous   les  trimestres  avec  eux,  et 
s'abonnait,  à  la  lettre.   Pour  prix   de  ta- 
bonnement,   que  l'on    renouvelle,    vous   le 
voyez,  comme  à  unjournal,  ils  vous  escor- 
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tent  en  guise  d'escopeteros.  Voici  la  conver- 
sation textuelle  que  grâce  à  ma  position  tort 
menacée  sur  le  siège,  j'ai  pu  recueillir  entre 
eux  et  le  mayoral  : 

Le  premier  monsieur.  —  H   fait  bien  troid 
ce  matin,  senor  Pepe. 

Le  second  monsieur.  —  Vous  avez  une 
mule  déterrée,  mon  cher. 

Le  mayoral.  —Oui,  c'est  Esmeralda ,  je 
le  sais. 

Le  premier  monsieur.  —  Combien  avez- 
vous  de  voyageurs  dans  la  galera? 

Le  mayoral.  —  Dix,  amigo,  pas  plus,  l'or- 
donnance  le  veut  ainsi. 

Le  premier  monsieur.  —  Dix  voyageurs  , 
nous  taisons  alors  dix  piacettes..,  c'est  peu. 

Le  mayoral.  —  J'aurai  plus  de  monde  au 
retour,  je  vous  le  promets. 

Au  moment  où  ces  messieurs  arrivent 
ainsi  sur  vous,  sortant  de  quelque  débouché, 
leur  premier  acte  (  le  plus  rassurant  de 
tous  ) ,  est  de  remettre  leur  carabine  au  za- 
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gai.  Les  hostilités  se  trouvent  ainsi  rempla- 
cées par  une  trêve  de  convention; 

Des  croix  noires  de  mine  assez  triste  aver- 
tissent pourtant  le  voyageur  de  certaines 
façons  moins  polies  de  converser.  Le  brigan- 
dage a  compté  ses  victimes  sur  ces  monta- 
gnes; il  les  a  ensevelies,  ei  il  passe  auprès 
d'elles  d'un  air  tranquille.  Cependant  la 
roule  continue,  le  froid  avec  elle,  un  soleil 
rare  et  sans  chaleur  éclaire  ces  terrains 
fauves.  Vous  rencontrerez  des  convois  d' ar- 
riéras avec  le  mulet  favori  en  tête  de  la  file 
{rcqna);  ce  mulet  a  la  médaille  de  cuivre  et 
d'argent  et  on  le  nomme  pour  cette  dernière 
raison  le  platero.  Des  gueux  drapés  dans  leur 
misère  et  leur  manteau,  qu'ils  portent  tous 
avec  des  allures  de  capilan,  sans  excepter 
des  petits  enfants  de  huit  ans,  qui  ont  le  bon- 
net en  pain  de  sucre,  suivent  ces  rampes  où 
souffle  la  bise. D'immenses  masses  calcaires, 
des  roches  grisâtres  comme  aux  Pyrénées, 
des  côtes  pierreuses  avec  quelques  éclaircies 
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(le  ciel  bleu  vous  conduisent  jusqu'à  la  Sierra 
d'Alfernate.  Cette  sierra  ofïre  un  horizon 
superbe. 

Sur  le  premier  plan,  des  oliviers  aux  fines 
dentelles  ;  plus  loin,  des  masses  de  roc  d'un 
ton  aussi  blanc  que  le  plâtre,  des  fonds  azu- 
rés comme  le  bleu  cobalt,  et  qui  ressemblent 
à    la    légère    vapeur  que   jette    l'Anglais 
Fielding  dans  ses  paysages ,  des  terrains  lisé- 
rés çà  et  là  de  belles  ombres  transparentes, 
tel  est  le  spectacle  de  cette  sierra.  Au  pied  du 
chemin,  une   seule  maison  c'est  la  venta;  la 
venta  ne  possède  ni  fleurs  ni  fruits  c'est  un 
lieu  désert,  enfoui,  un  ermitage  qui  ressem- 
ble à  un  repaire.  Ainsi  perdue  au  milieu  de 
rocs  escarpés,   cette  partie   du  chemin  a 
beaucoup  d'éclat  et  de  relief;   le  paysage 
qui  \'à  suit  n'a  cependant,    chose  étrange, 
rien  de  terrible.  Ce  sont  des  noisetiers  touffus 
dont  les  branches  tombantes  laissent   entre- 
voir, sous  elles,  des  fdets  de  lumière  blonde, 
des  ravins  profonds,  mais  mouchetés   sur 
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leur  penie  brune  de  sombres  bouquets  de 
verdure,  un  horizon  clair,  profond,  avec  sa 
sierra  marbrée  de  veines  blanches  et  roses. 
Des  convois  d'ânes,  de  chevaux,  de  mules, 
l'ombre  des  nuages  sur  les  monts,  celle  des 
arbres  sur  le  sol  forment  les  traits  les  plus 
saillants  de  ce  tableau.  A  la  Venla  d'Alfer- 
nate  nous  n'avions  trouvé  que  cinq  chats 
assis  tranquillement  devant  un  feu  de  bruyè- 
res; nulle  provision,  nul  siège,  nulle  table  à 
nous  offrir;  heureusement,  mademoiselle 
Antonita  possédait  des  œufs  dans  son  pa- 
nier; ce  lut  à  qui  s'empresserait  de  lui 
faire  une  tortilla,  (omelette.)  Cette  omelette 
à  la  graisse  (car  je  ne  saurais  trop  vous  ré- 
péter que  le  beurre  manque  tout  le  cours  de 
cette  route),  la  modiste  de  Grenade  se  vit 
obligée  de  la  manger  sur  le  chapeau  à  pom- 
pons du  zagal  qui  en  reclama  sa  part,  après 
avoir  chanté  une  foule  de  couplets  andaloux, 
sans  doute  pour  égayer  l'horrible  aspect  de 
la  salle  enfumée  où  nous  nous  trouvions. 
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Celte  salle  avait  un  comptoir  à  claires 
voies,  afin  que  l'hôte,  souvent  menacé  du 
couteau,  pût  y  chercher  un  asile  et  passer 
les  brocs  à  ses  convives  par  les  interstices 
L'hôtesse  avait  tout  l'air  de  dame  Léonarde 
et  ses  cinq  chats  accroupis  près  du  foyer 
complétaient,  à  mes  yeux,  son  laboratoire  de 
sorcière. 

Le  défilé  à  travers  la  pl,\ine  continue;  un 
peu  avant  Loja,  et  au-dessus  de  ses  fabriques, 
d'un  ton  mauresque^  vous  apercevez  enfin  la 
Sierra  Nevada,  c'est-à-dire  une  immense 
plaque  de  neige.  Cinq  heures  du  soir  ve- 
naient de  sonner  quand  nous  entrâmes  dans 
Loja.  Loja  ou  Loxa,  comme  vous  voudrez 
l'écrire,  était,  si  vous  l  ignorez,  une  place 
^  très  forte,  à  peu  de  distance  d'Alhama,  et 
devant  laquelle  Ferdinand-le-Catholique  mit 
le  siège  après  avoir  assemblé  un  conseil  de 
guerre  àCordoue.  Loja  avait  alors  pour  com- 
mandant Ali-Atar  dont  Boabdil  (e/  rey  cliicoj 
avait  épousé  la  fille,  Il  avait  sous  ses  ordres 
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trois  mille  cavaliers,  et  chaque  jour  il  atten- 
dait le  vieux  roi  Maure  avec  des  renforts. 
La  cavalerie  chrétienne  revint  à  Cordoue 
avec  Ferdinand, humiliée  de  sa  défaite;  lors- 
que ftluley  arriva  à  Loja  avec  les  renforts 
qu'il  avait  promis ,  le  dernier  escadron  de 
Ferdinand  avait  déjà  repassé  les  frontières. 
C'est  vous  dire  assez  combien  les  excursions 
des  Maures  ont  laissé  de  souvenirs  dans  ce 
pays;  mais  en  1486  Loja,  lUora  et  Moclin 
subissaient  la  loi  de  Ferdinand  ;  le  monar- 
que espagnol  n'avait  point  oublié  la  dure  le- 
çon reçue  sous  les  murs  de  Loja  et  il  se  ven- 
geait par  une  victoire. 

Avant  d'arriver  à  Loja,  le  marquis  de  Cadix 
sollicila  du  roi  la  faveur  de  prendre  les  de- 
vants pour  s'emparer  du  poste  de  Saint- 
Albohacin,  situé  en  face  de  cette  ville:  il 
se  rappelait  qu'il  en  avait  été  chassé  par  les 
Maures,  et  il  croyait  devoir  à  sa  réputation 
de  venger  le  sang  du  vaillant  maître  de  Ca- 
latrava,  qui  avait  péri  dans  cette  déroute. 

T.    IV.  8 
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Lorsque  Boabdil  vit  les  chrétiens  gravir  les 
hauteurs  de  l'Albohacin,  il  sortit  avec  ses 
meilleures  troupes  pour  repousser  l'ennemi. 
En  ce  moment  aussi ,  Ferdinand  arrivait 
avec  le  gros  de  l'armée,  à  côté  de  lui  mar- 
chait le  comte  de  Rivers. 

Ce  comte  de  Rivers  dont  il  est  maintes  lois 
question  dans  ï Histoire  de  la  conquête  de 
Grenade,  était,  vous  le  savez  peut-être,  pa- 
rent de  la  reine  d'Angleterre.  Après  s'être 
distingué  l'année  précédente  à  la  bataille  de 
Bosworth,  il  était  venu  à  la  cour  de  Castille 
avec  cent  archers,  tous  très  adroits  et  deux 
cents  hommes  armés  de  la  pique  et  la  hache 
d'armes. 

L'étonnement  que  vous  éprouveriez  comme 
moi,  maintenant,  mon  eher  ami,  en  voyant 
surgir  tout  d'un  coup  dans  cette  vaste  plaine 
un  mélange  de  casques  et  de  turbans  ennemis, 
le  comte  de  Rivers  l'éprouvait,  car  il  n'a- 
vait pas  encore  vu  de  combat  contre  les 
Maures.  Il   demanda  au  roi  la  permission 
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d'accompagner  les  troupes  fraîches  qu'on 
envoyait  au  secours  du  marquis  de  Cadix 
et  de  combattre  à  la  manière  de  son  pays. 

Le  comte  de  Rivers  descendit  donc  de 
cheval  ;  il  n'était  armé  qu'en  hlanco,  c'est-à- 
dire  qu'il  n'avait  que  le  morion,  la  cuirasse 
et  l'épée,  il  portait  à  la  main  une  immense 
hache  d'armes. 

Après  avoir  harangué  ses  soldats  et  leur 
avoir  rappelé  en  peu  de  mots  qu'ils  combat- 
taient pour  la  gloire  de  Dieu,  et  pour  l'hon- 
neur de  la  vieille  Angleterre,  il  brandit  sa 
hache  au-dessus  de  sa  tête,  et  poussant  le 
cri  de  guerre:  Saint-Georges  pour  les  Anglaisl 
et  il  s'élança  avec  ses  hommes  au  combat. 

Ils  avancèrent  bien  vite,  frappant  à  droite 
et  à  gauche,  ardents,  intrépides,  et  s'ouvrant 
une  route  avec  leurs  haches  dans  les  esca- 
drons ennemis  comme  les  bûcherons  dans 
une  forêt. 

Les  Maures,  étourdis  par  cette  attaque 
d'un  genre  si  nouveau  pour  eux,  autant  que 
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décourages  par  la  perte  d'El  Zegri  qu'on  ye  , 
nait  d'emporter  blessé  du  champ  de  bataille, 
commencèrent  à  plier  et  à  se  retirer  dans  les 
faubourgs. 

Lord  Rivers  et  sa  troupe  y  entrèrent  pêle- 
mêle  avec  les  fuyarts,  et  continuèrent  à  se 
battre  dans  les  rues  et  dans  les  maisons.  Fer- 
dinand survint  avec  sa  garde,  les  Maures  fu- 
rent repoussés  dans  la  ville.  Lord  Rivers,  déjà 
blessé,  pénétra  jusqu'à  la  porte  de  la  place  ; 
une  pierre  le  frappa  au  visage  et  retendit 
sur  le  sol  sans  connaissance.  On  allait  rem- 
porter; mais  il  rouvrit  les  yeux,  refusant  de 
quitter  le  faubourg,  et  y  planta  fièrement  son 
étendard  (1) 

Ne  trouvez-vous  pas,  ami,  qu'il  y  a  dans 
ce  simple  épisode  un  parfum  étrange  de 
chevalerie  ?  En  lisant  cette  page  à  quel- 
ques toises  du  lieu  qui  vit  combattre  lord 
Rivers,  je  me  détournai  involontairement; 
quelqu'un  me  manquait,  quelqu'un  qui  n'é- 
(1)  Hisifiirc  de  Grenade,  p,  503. 
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tait  plus  là...  c'était  ce  sir  Georges  dont  je 
TOUS  ai  souvent  parlé  dans  le  cours  de  ce 
voyage,  sir  Georges  retenu  à  Malaga  où  la 
jolie  gitana  de  Séville  devait  le  rejoindre. 
Devant  ce  rôle  noble,  éclatant  du  comte  an- 
glais ,  quel  rôle  que  celui  de  l'Angleterre 
actuelle  !  Au  lieu  de  l'étendard  de  lord  Ri- 
vers  si  fièrement  planté  devant  ces  murs 
de  Loja  ,  l'Anglais  plante  aujourd'hui  le 
drapeau  de  la  contrebande  ;  ses  armes,  à 
cette  heure,  ce  sont  la  traîtrise,  la  vénalité, 
l'espionnage.  Je  songeais  à  ces  choses  et  à 
bien  d'autres  encore  en  pénétrant  dans 
Loja,  dont  chaque  tour  et  chaque  muraille 
vous  parlent  du  Maure.  Nos  huit  mules  gra- 
vissaient avec  une  incroyable  célérité  les 
petites  rues  qui  virent  sortir  Boabdil,  Boad- 
dil  qui  s'en  fut  le  dernier  de  cette  ville  con- 
quise, et  s'agenouilla  devant  Ferdinand 
comme  son  vassal.  Il  continua  tristement  sa 
route  vers  Riego,  à  trois  lieues  de  Loja,  et 
moi,  mon  cher,  si  vous  voulez  bien  le  per- 
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tnettre,  je   vais  vous  conduire  au  beau  mi 
lieu  de  la  ville  sur  la  place  de  VÂyuntamien-' 
lo,  où  les  boutiques  d'orfèvrerie  et  de  confi- 
tures resplendissent  à  l'heure  qu'il  est.  Un 
affreux  géant,  habillé  en  tambour-major  du 
temps  de  l'empiro  (à  quel  tambour-major 
a-t-il  pu  voier  cet  habit?)  s'y  montre  pour 
trios  (juartos    (trois  sous),  pendant  que  le 
pandero  et  les  castagnettes,  iont  autour  de 
son  échoppe  leur  vacarme  accoutumé.  Loja 
est  une  ville  triste,  au  repos,  pleine  de  belles 
femmes;  mais  elles  ne  s'y  montrent  qu'à  tra- 
versles  grilles,  et  \epaseo,  que  je  viens  de  tra- 
verser après  le  pont,  n'avait  que  des  prome- 
neurs en  manteaux  bruns.  C'est  le  Xenil  qui 
coule  sous  cepont,  et  Dieu  sait  de  quelle  cou- 
leur  jaune  et  sale  il  est  doué.  Mais  tout  ce  pay- 
sage est  empreint  d'une  tristesse  si  large  et  si 
solennelle  que,  malgré  vous,  devant  ces  pans 
de  iiiuT^  encore  debout  à  Loja,  vous  rêvez  à  ce 
siège  du  roi  Ferdinand  le  conquistador  et  de 
son  armée,  qui  comptait  aussi  des  preux  ve- 
nus de  France,  au  nombre  desquels  se  trou- 


DU    SOLEIL.  123 

vait  Gaston  de  Léon,  le  sénéchal  de  Toulouse. 
Celui-là  dut  être  l'ami  du  comte  de  Rivers, 
et  plus  d'une  fois  la  joyeuse  chanson  du 
Français  se  maria  sans  doute  dans  ces  plai- 
nes à  la  ballade  mélancolique  du  fils  d'An- 
gleterre racontant  les  exploits  de  quelques 
héros  de  son  île  lointaine;  alliance  intime, 
poésie  fraternelle,  rayée  à  tout  jamais  de 
nos  jours  du  livre  de  la  chevalerie  et  des 
combats! 

Le  parador  de  los  angeles  (la  maison  des 
anges)  notre  auberge  dans  cette  vIIIp,  don- 
nerai- unecruelle  idée  du  paradis  :  imaginez- 
vous  qu'elle  n'avait  ni  fenèhp,  ni  lit,  ni  ri- 
deaux; force  me  fut  de  partager  deux  chaises 
en  guise  de  canapé;  l'une  me  servit  d'oreiller 
et  Tautre  de  tabouret.  Les  moustiques  et 
d'autres  insectes  plus  hideux  avaient  envahi 
le  parador,  notre  n'.it  fut  exécrable. 

—  Grande  nouvelle,  médit  le  lendemain, 
en  m'éveillant,  le  joyeux  Pepe,  monmayoral^ 
le  senor  Auriol.  du  cirque  de  Paris,  est  at- 
endu  à  Madrid  ! 
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Ce  nom  d'Auriol ,  le  charmant  clown,  ar- 
rivant à  mon  oreille  quand  je  n'étais  plus  qu'à 
quelques  lieues  de  Grenade,  fit  naître  en  moi 
un  singulier  accent  de  gaieté,  il  ne  fut  ques- 
tion que  de  lui  au  déjeûner,  pendant  lequel 
les  criadas  (1)  importunes  de  mon  auberge 
me  demandaient  effrontément  des  bouts  de 
cigares.  Je  les  vis  bientôt,  ainsi  que  made- 
moiselle Antonita,  fumer  comme  de  vrais 
suisses  de  paroisse;  beaucoup  de  ces  femmes 
avaient  à  la  tempe  droite  la  fameuse  mouche 
noire,  remède  si  accrédité  en  Andalousie 
contre  le  mal  de  tête. 

La  vega  deLoja,  qui  fait  suite  à  celte  ville, 
plaît  à  l'œil  par  une  longue  succession  de  si- 
tes boisés,  le  maïs  étend  ses  liserés  cha- 
toyants jusqu'à  la  venta  del  Pulgar;les  arbres 
et  les  eaux  continuent  l'aspect  de  ce  paysage 
au  milieu  duquel  serpente  le  Xenil.  Les  lignes 
du  terrain,  et  surtout  les  couleurs  rousses  de 
l'automne  donnaif^ntà  cette  vue  une  majesté 

(1)  Servantes. 
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sévère  et  riante  tout  à  la  fois;  le  Xenil  descend 
de  Grenade,  son  onde  est  claire  et  belle  à 
partir  de  cette  vega,  les  osiers,  les  peupliers, 
les  figuiers  lui  tressent  une  broderie  de  feuil- 
lage très  attrayante.  Le  thym  d'Espagne,  la 
vigne,  les  myrtes  et  le  chèvrefeuille  vous 
font  croire,  dès  ce  lieu,  à  je  ne  sais  quelle 
terre  bénie;  la  plaine  est  d'un  vert  glauque, 
le  ventembaumédarômes.  Vous  admirez  en- 
core cette  riche  et  puissante  nature,  lorsque 
tout  d'un  coup  vous  voyez  sortir  d'une  ma- 
sure un  homme  au  chapeau  pointu,  le  fusil 
sur  l'épaule  comme  un  chasseur;  cet  homme 
dont  les  intentions  ne  sont  pas  douteuses, 
accoste  le  mayoral. 

—  Bmja  usted  con  Dios,  ami  go  Pepe! 

Pepe,  qui  connaît  la  valeur  de  ce  salut, 
met  la  main  à  son  gousset,  et  chaque  voya- 
geur d'imiter  le  mayoral.  L'homme  qui  de- 
mande ainsi  l'aumône  au  bout  de  son  es- 
copelle  est  bien  vêtu,  il  a  l'air  d'un  majo,  il 
louche  un  peu,  mais  peut-être  est-ce  un  re- 
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gard  de  commande.  Sa  collecte  finie,  il 
demande  l'outre  du  mayoral  et  en  boit  une 
gorgée,  puis  il  disparaît  sous  un  bois  d'yeu- 
ses en  touchant  gaiement  la  poignée  de  sa 
carabine.  En  France  cela  se  nommerait  un 
bandit  de  grande  route  ;  en  Espagne  ceci  a 
non!  :  (/îmrc^ac//c«mmo( garde  de  chemin). 

Laroulequisuitlavega,  et  delaquelle  vous 
voyez  pointer  Grenade,  dont  vous  séparent 
quatre  lieues,  est  d'une  extravagance  de 
lignes  dont  rien  n'approche  :  ce  sont  des  zig- 
zag à  traversles  champs,  des  ruisseaux  pro- 
fonds, taris,  desséchés,  où  les  mules enlon- 
cent  haletantes  de  latigue  et  de  poussière.  — 
A  votre  gauche  !  s'écrie  Pepe,  à  votre  gau- 
che !  —  Et  le  mayoral  vous  indique  du  doigt 
le  Soto  di  Roma,  cette  terre  donnée  par  Fer- 
dinand VU  à  lordWelIinglon.  Ce  nom  anglais 
sonne  mal  devant  la  Sierra  Nevada  el  la  brune 
Grenade,  mais  Ferdinand  VU  l'a  voulu  ainsi, 
et  le  château  Tort  de  Roma,  où  se  réfugiaient 
les  partisans  maures  lorsque  l'ennemi  parve- 
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naità  leur  couper  lechemin  de  Grenade,  ap- 
partient maintenant  à  sa  grâce  lord  Wel- 
lington. 

Placée  au  centre  de  ces  monts  crayeux 
et  voilés  par  intervalles  de  l'ombre  des  nua- 
ges qui  descend  ou  se  détache  d'elle  comme 
une  gaze,  la  Sierra  Nevada,  aux  blanches 
épaules,  voit  rayonner  à  sa  droite  Grenade 
ceinte  de  l'écharpe  verte  de  sa  vega,  avec 
l'Alhambra  aux  belles  terrasses,  la  tour  de 
la  cathédrale,  les  monuments  et  les  paseos  de 
la  cité;  l'Alhambra  et  ses  remparts  se  déta- 
chent sur  un  fond  de  terre  d'un  rouge  verme';!, 
on  croirait  de  loin  que  c'est  le  sang  des  Aben- 
cerrages.  La  tour  de  la  Veille,  vue  delà  dis- 
tance où  nous  sommes  ,  est  d'une  couleur 
plus  brûlée,  on  dirait  de  celle  de  la  porte  du 
Maure  à  Tolède.  Enfin,  après  mille  circuits  , 
oupourparler  vrai,  millesoubresaulsde  no- 
tre char,  nous  entrons  dans  la  cité  par  la 
porte  duXenil. 

Grenade  s'étale  en  amphithéâtre  avec  une 
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complaisance  majestueuse  ;  ses  fabriques  , 
ses  tours  sont  étagées  comme  autant  de  gra- 
dins. La  journée  a  été  belle,  le  soleil  ardent 
comme  aux  plus  beaux  jours  d'été.  En  arri- 
vant, et  pour  faire  honneur  sans  doute  à  sa 
ville,  Antonita  avait  profité  d'un  moment 
d'arrêt  de  la  galera  pour  placer  dans  ses 
cheveux  une  large  fleur  à  clochettes  bleues 
qu'ils  nomment  ici  Fleur  de  la  Safranée.  C'é- 
taient un  babil,  des  joies  d'enfant,  un  sou- 
rire et  des  œillades  perpétuelles  jetées  par  la 
brune  fille  à  tous  ceux  qui  passaient  :  Anto- 
nita m'expliquait  Grenade  comme  l'eût  pu 
faire  une  mauresque  du  temps  d'Isabelle. 

—  «  Ces  taureaux  superbes,  attelés  deux 
à  deux,  appartiennent,  disait-elle,  à  la  no- 
ble famille  de  Gor;  ces  chevaux  andaloux 
sont  au  comte  d' Altamira.  Ces  contrebandiers 
au  riche  manteau,  au  fusil  damasquiné,  vont 
prendre  quelques  amis  à  Santa-Fé;  ces  ma- 
jos  andaloux  qui  me  regardent  sont  des  élé- 
ganlsde  rAlaméda,quiont  poussé  la  prome- 
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nade  jusqu'ici  pour  voir  arriver  la  dili- 
gence. 

Elle  parlait  encore  quand  nous  passâmes 
le  pont  de  Xenil;  la  voiture  s'arrêta  devant  le 
Salon,  qui  était  alors  inondé  de  voiles  et  de 
mantilles.  Je  vous  parlerai  plus  tard  de  ce 
délicieux  paseo  grenadin,  où  toutes  les  bran- 
ches embaument,  où  l'éventail  est  un  vérita- 
ble alphabet  pour  l'amoureux.  Une  foule  de 
petits  mendiants  à  moitié  nus  arrivaient  avec 
des  braseros  allumés  à  notre  voiture.  L'œil 
retrouve  vite  ici  les  clochers  de  faïence  ver- 
nissée comnie  à  la  porte  de  Tolède,  les  façades 
peintes,  les  portes  brunes.  Nous  avons  à 
gauche  l'église  de  las  Angustias,  à  droite 
la  promenade,  c'est-à-dire  l'église  et  le 
monde.  Pour  moi,  qui  touche  enfin  à  cette 
ville  tant  rêvée,  j'ai  commencé  par  Dieu , 
et  je  viens  de  lo  remercier  dans  son  temple. 
Ainsi  dut  faire  le  roi  Ferdinand  ayant  à  côté 
de  lui  Isabeile-la-Galliolique  ;  moi  je  n'avais 
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près  de  moi  que  le  mayoral  qui  m'a  enseigné 
de  là  le  chemin  de  la  Fonda  del  Corn- 
mercio. 


XUII. 


Au  même. 


Le  Cyprès  de  la  Siiltaue. 


Une  première  visite  à  l'Alhambra.  — LesPaseos.  —  Le  Généralife. 

—  La  cour  des  Cyprès.  —  Le  Cyprès  de  la  Sullaue.  —  Histoire  de 

lady  B...  —  La  porta  Ultima.  —  Massacre  Jes  Abeucerragcs. 

Le  portrait  de  Boabdil.  —  La  Vega.  —  La  rue  Zacalio  . 


Huit  heures  sonnaient  à  l'horloge  de  Santa- 
Pabla,  le  couvent  des  Nonnes  hiëroniinites, 
lorsque  je  suivis  mon  guide  à  travers  les  rues 
tortueuses  de  la  belle  Grenade. 

Le  systènoie  d  irrigation  adopté  par  leiViaure 
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dans  cette  cité,  le  travail  souterrain  de  ces 
arrosements  successifs  qui  portent  la  sève  et 
la  vie  au-dessous  de  chaque  arbre  et  de  cha- 
que canal,  excitaient  si  vivement  ma  curiosité 
que  je  me  penchais  pour  voir  des  ouvriers  qui 
raccommodaient  alors  quelques-unes  de  ces 
constructions  sujettes  chaque  jour  aux  ava- 
ries, quand  je  rencontrai  une  jeune  femme 
de  vingt-cinq  ans  environ  ,  dont  la  coiffure 
blonde,  retombant  sur  ses  épaules  en  grap- 
pes soyeuses,  l'œil  nacré  de  bleu,  la  blan- 
cheur mate  et  toute  la  pose  maladive,  révé- 
laient bien  vite  à  mon  regard  une  fille  du 
Nord;  en  effet,  c'était  lady  B...,  la  femme  de 
l'un  des  premiers  négociants  de  Birmingham, 
à  ce  que  m'apprit  mon  guide.  U  était  bien 
rare  qu'elle  ne  fît  pas  une  fois  par  mois  son 
pèlerinage  à  l'Alhambra,  et  je  me  réjouissais 
déjà  de  pouvoir  commencer  le  mien  dans  sa 
compagnie,  lorsque  tout  d'un  coup  je  la  vis 
courir  d'un  pas  si  précipité  par  la  rue,  au 
moment  où  je  me  mettais  en  devoir  de  l'a- 
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border,  que  je  ne  pus  m'em  pêcher  de  de- 
mander à  mon  cicérone  si  cette  dame  était 
folle. 

Il  ne  me  fut  pas  nécessaire  d'attendre  la 
réponse  de  mon  interprète  habituel,  honnête 
Anglais  dont  je  vous  esquisserai  plus  tard  la 
figure,  car  de  toutes  leé  boutiques  de  modis- 
tes qui  flanquaient  la  rue  où  nous  passions  , 
nous  entendîmes  bientôt  sortir  ce  cri  : 

—  La  Sultana  ! 

La  jeune  femme  avait  traversé  la  calle  dans 
toute  sa  longueur,  et  elle  tournait  le  coin  de 
la  Plaza  Nova,  sans  paraître  seulement  émue 
de  cette  singulière  appellation . 

—  Certes!  dis-je  à  l'Anglais,  si  pour  être 
sultane  i\  suffit  de  deux  beaux  yeux  veloutés, 
d'une  taille  souple  et  de  la  légèreté  de  l'hi- 
rondelle, ladyB...  a  tout  cela.  Seulement, 
son  regard  m'a  paru  déûant  et  mélancolique. 
Y  aurait-il  chez  elle  un  chagrin  voisin  de  la 
folie,  le  malheur  aurait-il  déjà  posé  sa  main 
sur  son  iront? 

T.    IV.  ^ 
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O'Beasaqueo ,  mon  guide,  hocha  la  tête 
d'un  air  sombre  ,  mais  comme  il  s'agissait 
d'une  Anglaise  ,  d'une  compatriote  et  que, 
malgré  le  nom  moresque  qu'il  s'était  donné 
pour  se  taire  valoir,  O'Bensaquen  tenait  à 
l'honneur  rigide  du  cher  pays  ,  il  se  ren- 
ferma dans  un  silence  de  puritain  et  doubla 
le  pas. 

—  O'Bensaquen,  mon  cher,  repris-je  alors 
vraiment  courroucé  contre  son  mutisme ,  je 
vous  ai  pris  comme  le  sultan  prit  Schehera- 
zade,  je  me  suis  tait  Schahriar,  et  il  faut 
des  histoires,  je  vous  en  préviens.  Les  vôtres 
seront  moins  longues  que  celles  des  Mille  et 
une  Nuits,  mais  je  ne  vous  tiens  pas  quitte 
de  celle  de  la  Sultane  ! 

Mon  guide  essuya  une  larme  furtive,  et 
me  promit  de  me  satisfaire  dès  que  nous  se- 
rions arrivés  à  la  Cour  des  Cyprès. 

—  C'est  là,  me  dit-il,  que  lady  B...  se  sera 
rendue  ;  c"est  là  seulement  que  je  vous  dirai 
son  histoire.  Les  ciceroni  ont  leurs  caprices 
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aussi  bien  que  les  romanciers,  senor,  et  je  ne 
cours  pas  le  risque  de  ma  tête  comme  Sché- 
herazade  ! 

La  fierté  de  mon  conteur  était  trop  grande 
pour  que  je  me  privasse  de  son  récit  par  un 
entêtement  déplacé.  Nous  côtoyâmes  donc 
'  tous  deux  une  foule  de  petites  rues  aussi 
raides  qu'une  échelle  et  dans  lesquelles 
O'Bensaquen  acheta  pour  moi  nombre  d'ob- 
jets. 

A  quelques  pas  de  là ,  nous  avions  salué 
le  Darro,  ce  fleuve  fabuleux  qui  parcourt  la 
ville  sur  son  lit  de  paillettes  d'or,  mais  où 
Vayiintamiento  serait  bien  empêché  de  ren- 
contrer maintenant  quelques  cruzades  (1) 
bonnes  à  jeter  à  un  juif.  Quand  ce  fleuve  se 
trouve  gonflé  par  les  pluies,  il  est  terrible, 
menaçant  ;  sa  couleur  est  fauve,  et  ressem- 
blant peu  à  l'idée  que  l'on  s'en  lait,  d'ajjrès 
les  mille  et  une  descriptions  des  fleuves  es- 
pagnols. Nous  arrivâmes  à  la  Plaza  Nova  ;  le 

(1)  CruKudos,  anciennes  monnaies. 
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monument  de  la  chancellerie  <j[ui  y  figure,  et 
que  ron  doit  à  Philippe  II,  est  d'un  beau 
style. 

A  la  calle  de  los  Gomeres  (rue  des  Gomer) 
commence  la  cité  arabe.  Gomer ,  que  les 
Espagnols  appellent  encore  le  perfide  Gomer, 
à  cause  de  sa  trahison,  se  fit  chrétien ,  on  le 
sait,  après  la  conquête  de  Grenade.  A  gauche 
de  la  rue  que  nous  gravissions  en  ce  moment, 
après  avoir  traversé  un  dédale  de  petits  car- 
reiburs  mauresques  devant  les  murs  blancs 
desquels  pointent  çà  et  là  quelques  cyprès, 
on  voit  encore  la  maison  de  Gomer,  située 
prés  de  la  porte  de  Charles-Quint.  Cette  mai- 
sonest  reblanchie  à  la  chaux,  d'après  l'usage 
sacramentel  de  l'Espagne  et  de  l'Afrique  ; 
sous  le  vestibule  est  une  petite  fontaine.  Quel 
crime  lave  cette  eau  ,  quelle  trahison  est 
remplacée  encore  aujourd'hui  parcelle  onde 
rafraîchissante?  Il  n'y  a  aucune  iiiscription 
sur  la  pierre  de  ce  bassin  ,  mais  je  demeurai 
frappé  de  la  figure  hâve,  maladive  du  per- 
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sonnage  qui  vint  m'ouvrir  cette  habitation. 
La  famille  qui  y  réside  s'appelle  encore  Go- 
meres  ou  Zégris  (1). 

Les  Zégris  ressemblent  beaucoup  aux  Gi- 
tanes, même  couleur  olivâtre  de  peau ,  mê- 
mes extrémités  fines  et  délicates ,  même  en- 
semble d'astuce,  d  hypocrisie  et  de  ruse. 

Celte  maison  ,  nous  l'avons  dit ,  forme 
l'angle  de  la  porte  de  Charles-Quint.  A  main 
droite  de  cette  porte  vous  apercevez  la 
tour  vermeille ,  la  premièi  e  déf»  use  qu'Ab- 
dali  éleva  contre  son  père  ,  Albo-Hasen , 
après  son  affranchissement.  Cette  porte  de 
Charles-Quint  était  d'abord  arabe,  mais  ce 
furieux  démolisseur  qui  a  changé  tant  de  fois 
la  face  orientale  de  l'Alhambra,  qui  y  a  mis 
son  chiffre,  sa  devise,  ses  armes,  a  jugé  bon 
de  reconstruire  cette  porte  dans  le  style  de 

(2)  La  maison  de  Gomer  {calle  de  los  G  orner  es)  pos- 
sède en  effet  plusieurs  descendants  de  sa  famille  appelés 
encore  aujourd'hui  à  Grenade  :  la  famille  de'Jos  Zcgris^ 
Ils  soni  noirs,  mais  chréliens  nobles;  c'est  un  curieux 
écliantillon  de  la  race  mauresque. 
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son  temps  ;  le  tout  en  mémoire  de  cet  odieux 
massacre  des  Abencerrages.  Trois  chemins 
s'offrent,  à  vous  dès  que  vous  avez  passé  la 
porte,  celui  du  milieu  conduit  au  Généralife, 
celui  de  gauche  au  palais  d'Abdali  ou  de 
Boabdil ,  celui  de  droite  au  cèdre  du  Liban. 
Tous  ces  divers  sentiers  sont  remplis  du 
murmure  gazouillant  de  Tonde  arabe  :  ces 
filets  d'eau  limpide  filtrent  de  rigole  en  ri- 
gole, portant  la  santé  à  chaque  fleur,  et 
chantant  des  deux  côtés  du  chemin  une 
amoureuse  cantilène.  Rien  ne  saurait  rendre 
la  délicieuse  fraîcheur  de  cette  allée  plantée 
d'arbres,  conduisant  au  palais  d'Omar.  La 
montée  est  raide,  elle  est  semée  de  bancs, 
de  sources,  de  bassins,  c'est  presqu'un  jardin 
de  harem  pour  la  beauté.  Des  cyprès  taillés 
en  plumets  verts,  des  marguerites,  des  cam- 
panules jaunes  et  blanches,  des  sorbiers,  des 
buissons  de  roses  ,  forment  un  Eden  de  ce 
jardin  magique  des  pauvres  [paseo  de  los  po- 
vres),  où  les  riches  et  les  nobles  de  Grenade 
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posent  rarement  le  pied,  et  auquel  ils  préfè- 
rent le  Salon  qui  regarde  le  Xenil.  Ce  jardin 
comprend  tout  l'espace  que  renferme  la  porte 
jusqu'aux  premières  fortifications  de  l'Alham- 
bra  ;  il  n'a  contre  lui  que  sa  montée  qui  fait 
l'effroi  de  l'indolence  grenadine.  En  effet , 
on  ne  saurait  aller  en  voiture  à  cette  prome- 
nade comme  au  paseo  del  Xenil  (1). 

Une  fontaine  d'un  assez  joli  style,  con- 
struite en  beau  marbre ,  et  qu'une  inscrip- 
tion vous  apprend  avoir  été  rebâtie  en  1858, 
figure   aux  premières  limites  de  ce  paseo 
charmant.  De  temps  à  autre^  une  croix  de 
marbre  blanc  que  vous  rencontrez  vous  aver- 
tit de  la  domination  espagnole  et  de  sa  ran- 
cune catholique  contre  les  Maures  ses  vieux 
maîtres.  En  effet,  à  la  place  même  où  sont 
ces  jardins  se  hérissaient  autrefois  des  tours 
à  créneaux  ;  toute  cette  enceinte  était  forti- 
fiée ;  ces  remparts  balançaient  les  pennons 

(1)  Qui  se  nomme  en  revanche /^a5c"o  de  los  ricos. 
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de  Boabdil.  L'image  de  ce  roi  semble  vous 
poursuivre  encore  chaque  fois  que  vous  fran- 
chissez dans  l'AIhambra  la  porte  ou  l'enceinte 
gardée  par  ses  muets  et  ses  esclaves. 

Nous  passons  sous  un  arc  dans  le  style  de 
ceux  de  la  campagne  romaine  :  en  cet  en- 
droit où  les  chrétiens  avaient  creusé  un 
aqueduc  le  figuier  a  poussé  dans  la  jointure 
des  pierres,  le  terrain  est  âpre  et  sillonné 
par  de  maigres  flaques  d'eau.  A  notre  gauche 
s'élève  la  tour  des  Infantes ,  et  sur  la  même 
ligne  un  peu  plus  loin  celle  des  Esclaves.  Ce 
sont  les  deux  tours  les  mieux  conservées  des 
fortifications  de  l'AIhambra.  Viennent  après 
celle  de  Siete  Suelos  et  celle  de  Las  Puntas. 

Le  chemin  par  lequel  Boabdil  allait  visitpr 
son  fils  est  à  pic,  je  viens  de  le  gravir  sous  le 
parapluie  du  guide  par  un  orage  subit  qui 
faisait  crier  les  feuilles  de  pampre ,  dont  le 
dôme  naturel  abrite  la  route.  Après  avoir 
essuyé  ie  vent  et  la  pluie,  nous  sommes  en- 
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très  dans  le  jardin  del  Bano.  Le  panorama 
que  Grenade  étale  devant  vous  à  travers  ce 
charmant  portail  à  jour,  où  la  pierre  est  si 
délicatement  fouillée,  repose  délicieusement 
le  regard  ;  les  jardins  à  ifs  taillés,  l'oranger, 
le  citronnier,  mille  plantes  d'une  senteur  ex- 
quise, répandant  leur  arôme  sur  laVéga, 
conservent  à  cette  échappée  de  vue  une  sa- 
veur tout  orientale.  La  mosquée  est  petite 
et  n'a  rien  des  proportions  féeriques  que  le 
voyageur  prête  malgré  lui  à  l'Alhambra  ;  ce 
palais  du  fils  d'Omar  regarde  celui  de  Boab- 
dil  et  celui  de  Charles-Quint.  Il  avait  autre- 
fois, comme  tous  les  palais  maures,  deux 
parties  distinctes  :  celle  d'été  et  celle  d'hiver; 
Charles-Quint  n'a  gardé  que  la  partie  d'été 
et  a  jeté  l'autre  à  bas. 

Le  jardin  des  bains  d'Omar  est  coupé  à  son 
milieu  par  un  bassin  enchanté  sur  lequel 
deux  jets  d'eau  jettent  leurs  vapeur»  fines  et 
blanches.  Leskepseakes  d'Angleterre  ont  exa- 


142  LA    PORTE 

géré  la  grandeur  de  cette  maison  de  plai- 
sance des  rois  maures ,  dont  les  frôles  sculp- 
tures ne  tarderont  pas ,  nous  le  craignons ,  à 
disparaître  bientôt  sous  Ihorrible  plâtre  es- 
pagnol qui  s'attache  chaque  jour  à  leurs 
arêtes.  Cet  usage  déplorable,  et  contre  le- 
quel nous  ne  cesserons  de  nous  élever,  en- 
lève maintenant  toute  sa  physionomie  aux 
salons  des  bains  d'Omar,  charmante  fantaisie 
du  ciseau  mauresque,  vaste  galerie  auxpor-. 
tiques  ouverts,  dont  le  dôme  est  léger,  les 
couleurs  suaves  et  vives»  La  main  du  maure, 
vous  le  savez,  était  petite  [manusossuaMauri), 

son  architecte  ressemble  à  sa  main,  c'est  donc 
la  finesse  arabe,  la  broderie  de  Tunis,  la  co- 
quetterie de  Damas.  Il  faut  le  dire ,  l'enfan- 
tillage déparerait  ici  Tinspiration ,  si  cette 
fois  l'architecture  n'était  symbolique.  Ces 
fenêtres  ressemblent  à  un  dessus  de  boite  à 
bonbons ,  il  est  vrai ,  et  l'on  voit  le  jour  à 
travers  leurs  tines  losanges;  niais  avec  ces 


I 
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colonnes  montent  l'arabesque  gravée  et  la 
prière;  la  pierre  s'élève  vers  Dieu.  Celte 
maison  des  bains  d'Omar  n'appartient  pas 
du  reste  mamlenant  au  gouvernement  espa- 
gnol; elle  est  au  marquis  de  Campo-Tejar, 
qui  vit  à  Gènes.  Ferdinand-le-€onquérant  la 
donna  à  ses  ancêtres  quelques  temps  après 
la  conquête  de  Grenade,  et  ce  legs  chrétien 
d'une  mosquée  n'est  pas  encore  sorti  de  cette 
noble  famille. 

Nous  venions  d'arriver  à  un  patio  fermé,  où 
figurent  sur  la  muraille  des  peintures  assez 
médiocres  et  postérieures  a  la  fondation  de 
cette  cour,  lorsque  je  remarquai  quatre  cy- 
près au  jet  vigoureux,  à  l'écorce  grise  et  fra- 
ternellement unis  comme  autant  de  frères. 
Arrivé  à  l'un  d'eux,  O'Bensaquen  tressaillit. 

—  Voici  le  Cyprès  de  la  sultane,  me  dit-il. 
Lady  B...  ne  peut  être  loin. 

Et  d'un  air  inquiet ,  agité,  presque  atten- 
dri,  l'Anglais  chercha  autour    des  arbres 
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géans  où  le  vent  Irémissait  comme  une  harpe. 

—  Elle  ne  pourra  tarder  à  revenir,  reprit 
il,  en  s'asseyant  sur  un  des  bancs  de  la  cour. 
Oui,  continua-t-il ,  car  voici  le  siège  que  le 
gardien  lui  apporte  chaque  fois  qu'elle  s'ar- 
rête ici. 

Et  il  me  montrait  un  escabeau  recouvert 

d'une  misérable  loque  de  tapisserie... 

La  tradition,  qui  donne  du  prix  à  la 
cour  des  quatre  cyprès,  continua  mon  guide, 
ressemble  à  une  élégie.  Sous  l'un  de  ces  cy- 
près, un  esclave  de  Gomer  vit  un  jour  la 
reine  Zoraima  qui  prenait  le  frais  et  s'entre- 
tenait avec  un  Abencerrage  \  cela  n'avait 
rien  que  de  très  naturel,  n'est-ce  pas  ?  Mais 
la  reine  était  belle  et  l'Abencerrage  lui  par- 
lait bas.  Gomer  ne  se  fit  pas  grande  violence 
pour  écouter  le  rapport  de  cet  esclave  qui 
avait  l'âme  aussi  noire  que  le  visage  ;  Tes- 
clave  accusait,  Gomer  le  crut. 

C'en  fut  assez  pour  le  roi  Boabdil  ;  l'époux 
de  la  princesse  ordonna  de  construire  le  len- 
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demain  un  bûcher  pour  la  reine  Zoraima.La 
malheureuse  femme  fut  accusée  de  prostitu- 
tion avec  un  Abencerrage.  La  jalousie  des 
Zêgris  contre  cette  caste  était  ardente;  l'ac- 
cusé était  cependant  un  des  principaux  mi- 
nistres, Albin-Hamet,  il  était  favori  du  roi, 
et  était  sorti,  disait-on,  de  la  cour  des  Cyprès 
le  front  ceint  d'une  guirlande  de  roses. 

Le  bûcher  était  dressé  sur  la  place  que  nous 
venons  de  traverser,  et  tout  ce  qu'il  y  avait 
de  considérable  à  Grenade  se  pressait  au- 
tour de  l'échafaud  où  la  reine  venait  de  mon- 
ter couverte  d'un  long  voile  noir.  On  allait 
mettre  le  feu  au  bûcher,  lorsque  les  trom- 
pettes sonnèrent.  Cinq  cavaliers  espagnols 
accourus  de  Santa-fé  ,  en  costume  maures- 
que, le  turban  en  tète,  la  lance  au  poing,  se 
présentent  sur  la  place  de  l'exécution  et  se 
frayent  passage  au  sein  de  la  foule.  .  Ils 
arrivent  au  pied  du  bûcher,  ils  se  déclarent 
garants  de  l'honneur  de  la  reine  et  deman- 
dent le  combat  contre  cinq  Zégris.  Gomer  a 
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pâli ,  car  Gomer  est  ministre  et  grand  parmi 
celle  tribu  ;  c'est  l'ennemi  déclaré  des  Aben- 
cerrages,  ces  cinq  combattants  l'étonnent... 
Cependant  la  lice  est  ouverte,  bientôt  la  vic- 
toire reste  aux  cavaliers  de  Santa-Fé.  On  fut 
étonné,  quand  ils  levèrent  leur  voile,  de  voir 
alors  cinq  chrétiens.  Ils  s'approchèrent  de 
la  reine  et  baisèrent  le  pan  de  sa  robe.  Elle 
leur  répondit:  «  Je  suis  pauvre  et  je  n'ai  que 
ce  voile  noir,  prenez-le,  ajouta-t-elle  en  s'a- 
dressant  au  cavalier  qui  lui  semblait  être  le 
chef.  —  Volontiers,  répondit-il ,  à  condition 
que  je  le  partagerai  avec  mes  frères,  »  et 
prenant  son  épée  il  divisa  le  voile  et  leur  en 
donna  les  morceaux. Ces  cinq  pièces  de  voile 
royal,  conservées  religieusement  parles  cinq 
Espagnols,  figurent  encore  dans  les  armoi- 
ries de  leur  famille.  La  reine  fut  sauvée  et 
son  innocence  reconnue. 

—  Pauvre  reine  !  repris-je  en  regardant 
encore  la  place  où  semblait  passer  une 
ombre  blanche  et  légère. 
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Tout  (l'un  coup  je  reculai,  c'était  bien  une 
ombre  que  je  voyais,  mais  non  celle  de 
Zoraïma,  la  triste  épouse  du  fier  Boabdil , 
c'était  lady  B...,  dont  je  reconnus  le  cou  de 
cygne... 

Les  cheveux  dénoués  comme  la  triste' 
Ophélia,  lady  B...  rassemblait  alors,  aussi 
comme  elle,  quelques  fleurs  éparses  dans  la 
cour  des  Cyprès 5  sa  pâleur  était  mortelle. 
O'Bensaquen  me  fit  cacher  derrière  un  mas- 
sif de  lauriers  roses  et  s'avançant  seul  vers 
la  jeune  dame,  il  lui  parla  en  anglais. 

Cette  conversation  me  donna  tout  le  temps 
d'examiner  lady  B...;  sa  grâce  était  char- 
mante; elle  avait  une  expression  douce  et 
mélancolique.  De  longues  lurmes  tremblaient 
au  bout  de  ses  cils,  un  secret  pénible  sem- 
blait enfermé  à  tout  jamais  dans  son  cœur. 
A  mesure  que  mon  guide  lui  parlait,  sa  beau- 
té flétrie  par  un  mal  inconnu  semblait  re- 
naître. O'Bensaquen  s'entretenait  avec  elle 
dans  la  langue  de  sa  pairie»  Jusque  là  je  n'a- 
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vais  pas  remarqué  son  costume  :  elle  portait 
une  robe  de  soie  blanche,  un  voile  noir  et  des 
mitaines,  tout  cela  usé,  triste,  appauvri,  de 
ces  costumes  que  se  t'ont  les  pauvres  folles. 
En  effet,  un  cri  déchirant  et  que  Meyerbeer 
seul  eût  pu  noter»  s'échappa  bientôt  de  sa 
poitrine;  je  la  vis  se  tordre  les  bras  et  ap- 
puyer ensuite  son  front  baigné  de  sueur  con- 
tre le  cyprès  de  la  sultane. 

—  Le  voyez- vous,  /»?,  disait-elle  à  O'Ben- 
saquen,  il  est  là,  il  m'a  vue  parler  avec  lui... 
ce  soir...  à  la  lune,  et  il  va  le  dire  à  mon 
mari! 

La  douleur  de  la  jeune  femme  était  si  af- 
ireuse,  si  déchirante,  que  je  m'élançai  et 
courus  vers  elle... 

— N'approchez  pas,  murmura-t-elle  d'une 
voix  sourde  ;  n'approchez  pas,  lâche  accusa- 
teur. Fuyez,  Harry,  fuyez,  ou  sinon  craignez 
le  glaive  de  sir  Georges  ! 

A  ce  dernier  nom,  qui  me  rappelait  un  de 
mes  amis,  un  compagnon  de  voyage  qui  n'é- 
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lait  plus  là  ,  je  crus  voir  se  dresser  de- 
vant   moi  le  fantôme   d'un    homme   dont 
sir  Georges  m'avait  souvent   parlé  à   Ca- 
dix dans  nos  longues  promenades;  c'était  un 
mulâtre  du  nom  d'Harry  Sanders,  avec  le- 
quel il  s'était  battu  près  de  Birmingham.  Se 
trouvant  un  jour  dans  une  campagne  à  quel- 
ques milles  de  cette  cité  et  sous  un  cyprès 
magnifique  planté  dans  le  parc  de  lord  El.... 
il  causait  avec  la  jeune  lady  B...  des  périls 
qu'il  venait  de  courir  dans  un  voyage  du  Le- 
vant, il  lui  déroulait  sa  vie  de  vaisseau,  cette 
vie  réduite  sur  mer  à  un  rêve  contempla- 
tif; il  lui  parlait  des  vergues,  des  alcyons,  des 
étoiles,  et  la  jeune  femme,  tout  en  proie  à 
ce  récit,  éprouvait  un  enthousiasme  si  vif, 
qu'elle  oubliait  alors   de  retirer  ses  deux 
mains  de  celles  du  conteur,  lorsqu'une  figure 
jaune  se  montra  non  loin  d'eux  ,  dans  un  pa- 
villon masqué  par  des  chèvre-feuilles.  C'était 
celle  (lu  mulâtre  Harry  Sanders,    premier 
commis  de  l'époux  de  lady  B...  Jaloux  de 
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son  bonheur  el  voulant  se  venger  des  dédains 
de  la  jeune  femme,  il  n'eut  rien  de  plus  pres- 
sé que  de  jouer  près  de  son  maître,  qui  n'é- 
tait pas  Boabdil,  le  rôle  du  perfide  Gomer. 
Le  mari,  trompé  par  un  faux  rapport,  in- 
tenta à  sa  femme  un  procès  de  conversation 
criminelle  ;  le  duel  désir  Georges  avec  le  mu- 
lâtre et  surtout  la  mort  de  ce  dernier  con- 
firmèrent les  juges  dans  cette  opinion  ;  la 
chambre  prc^ionça  le  divorce  et  exclut  lady 
B €  mensâ  et  foro,  suivant  l'usage  des  pro- 
cès de  cette  sorte.  Pour  sir  Georges,  il  fut 
trop  heureux  de  se  soustraire  par  la  fuite  aux 
énormes  récriminations  de  dommages  et  in- 
térêts exercés  en  pareil  cas. 

A  la  suite  de  cetle  affaire  malheureuse,  où 
sir  Georges  avait  été  victime  de  la  la  ;heté  et 
de  l'envie  de  Harry,  il  s'élait  embarqué  pour 
l'Amérique.  Il  y  avait  six  ans  que  ce  procès 
avait  eu  lieu,  six  ans  que  le  mulâtre  était 
mort,  et  celui-là  même  qui  avait  attiré  sur  le 
front  de  lady  B...  tant  de  honte  et  tant  de 
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malheur,  ne  pouvait  même  savoir  ce  qu'elle 
était  devenue.  Innocente  et  calomniée,  lady 
B...  avait  résolu  de  passer  en  Espagne  pour 
y  expier  une  faute  involontaire.  Son  oncle  , 
le  général  S...,  voyageait  alors  dans  la  Pé- 
ninsule, elle  l'accompagna  et  se  fixa  à  Gre- 
nade. 

Dans  le  choix  de  ce  séjour  entrait-il,  hé- 
las !  une  pensée  d'isolement  ou  de  folie  ?  En 
vérité,  je  ne  sais,  mais  la  pauvre  créature, 
en  visitant  un  soir  l'Alhambra  et  la  cour  des 
Cyprès,  avait  été  frappée  de  la  similitude  de 
son  histoire  avec  celle  de  Zoraïma.  Le  cha- 
grin se  rattache  à  tout.  Loin  des  brumes 
épaisses  de  son  pays,  lady  B..,,  en  retrouvant 
un  de  ces  arbres,  éprouva  un  enchantement 
Irisle  et  doux.  Dans  ce  jardin  plein  d'ombre, 
de  fraîcheur  et  de  silence,  la  seule  vuede  ce 
cyprès,  la  seule  histoire  de  cette  sultane  mal- 
heureuse devint  pour  elle  le  thème  d'une  iné- 
puisable rêverie.  Évidemment  elle  devait  ai- 
mer sir  Georges,  d'abord  parce  qu'une  femme 
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aime  celui  à  qui  elle  doit  son  malheur;  puis 
lady  B...  était  loin  d'avoir  fait  d'ailleurs  un 
mariage  d'inclination.  Son  vieil  oncle  rési- 
dait en  véritable  gentleman  au  Soto  di  Ro- 
ma,  appartenant  à  lord  Wellington,  mais  il 
était  goutteux,  il  parlait  de  Napoléon  et  de 
Nelson  tout  ensemble,  il  ne  comprenait  pas 
même  les  chagrins  de  sa  nièce,  mais  en  revan- 
che il  aimait  à  l'idolâtrie  son  thé  et  ses  chiens. 

—  Pauvre  ladyB...  !  médit  O'Bensaquen, 
chaque  jour  sa  raison  s'éteint,  chaque  jour 
elle  me  parle  ici  d'Abencerrages,  de  démons, 
du  mulâtre  Harry  et  de  son  époux....  Que 
sais-je  ?  Ses  pas  ébranlent  seuls  cette  cour 
des  Cyprès  ;  quand  les  pas  des  promeneurs  y 
ont  cessé,  elle  s'asseoit  à  la  place  où  s'est  as- 
sise Zoraïma.  Mais  quel  chevalier  maure, 
quel  protecteur  au  masque  baissé,  quel  hom- 
me ou  quel  ange  viendra  la  défendre  ? 

—  Ce  sera  sir  Georges  lui-même,  m'é- 
criai-je  avec  transport,  sir  Georges  que  j'at- 
tends ,  sir  Georges,  à  qui  j'écrirai  ! 
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A  ces  mois,  elle  me  regarda  d'un  air  si 
morne  que  j'eus  peur,  elle  s'était  redressée 
aussi  belle  que  miss  Smithson  dans  le  rôle 
éperdu  de  Juliette,  elle  fit  un  pas  vers  moi , 
en  me  demandant  si  je  voulais  me  jouer  de 
sa  douleur. 

— A  Dieu  ne  plaise,  répondis-je,  Zoraïma, 
permettez-moi  de  vous  donner  ce  nom,  j'i- 
gnore le  vôtre. 

—  Henriette  de  G ,  reprit-elle;  mais 

que  vous  importe  ma  famille  ?  c'est  de  Geor- 
ges, de  Georges  qu'il  s'agit  !  ne  voyez-vous 
pas  bien  qu'ils  me  traitent  ici  de  folle  ?  Ce 
matin,  allez,  j'ai  eu  bien  peur,  je  passais  de- 
vant l'bôpital,  j'ai  vu  une  folle  qui  y  entrait  ! 
Pauvres  femmes  !  On  leur  rase  ici  le  front... 
etalors...  diles...mcs  cheveux,  mes  cheveux, 
que  deviendront-ils?  Georges  les  aimait  tant, 
Georges...  mon  frère...  mon  ami  !... 

Sa  voix  allait  s'éteignant,  je  lui  pris  la 
main,  son  sein  ressemblait  aux  vagues  d'un 
beau  golfe  que  le  vent  soulève.  Je  pensai  que 
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sir  Georges  était  heureux,  lui,  d'avoir  à  con- 
soler une  telle  douleur  ;  il  entrait  déjà  de  l'é- 
goisme  dans  mon  dévouement.  Elle  me  re- 
gardait toujours,  cherchant  à  lire  ma  pensée 
sur  mes  lèvres  ou  dans  mon  cœur  ;  en  vé- 
rité, Je  ne  sais  pourquoi  jepensai  à  la  sultane 
de  Boabdil. 

—  Madame,  dis-je  enfln  en  voulant  me 
soustraire  à  l'émotion  d'un  tel  entretien,  ma 
lettre  pour  sir  Georges  vous  sera  remise  ce 
soir.  Vous  êtes  libre  d'y  ajouter  ce  que  vous 
voudrez  et  de  la  faire  partir  ! 

—  Vous  me  rendez  la  vie,  fit-elle  enjoi- 
gnant les  mains  ;  à  vous  ces  fleurs,  senor, 
ces  fleurs  que  j'avais  cueillies  pour  lui...  U 
en  aura  d'autres,  plus  tristes,  plus  fanées, 
plus  douloureuse  s,  des  fleurs  d'un  an,  toutes 
détachées  par  moi  de  la  cour  des  Lions  ou  de 
cette  terrasse...  adieu! 

Et  en  se  dirigeant  vers  le  gardien  qui  s'a- 
vançait, elle  me  fit  un  salut  et  me  jeta  une 
poignée  de  roses  du  Bengale...   En  même 
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temps  je  vis  un  vieillard  qui  venait  la  cher- 
cher :  c'était  son  oncle.  Elle  lui  dit  quelques 
mots.  Le  vieux  général  semblait  inquiet 
pour  la  première  fois  de  sa  vie  peut  être, — 
cette  momie  vivante  remua  les  lèvres  et  m'a- 
dressa un  remerciement  banal.  Pour  lady  B.. 
je  tus  assez  payé  par  son  sourire  et  par  le 
bonheur  que  lui  promettait  la  présence  pro- 
chaine de  sir  Georges. 

— Vous  viendrez  nous  voir ,  me  dit  levieil- 
lard  ;  vous  viendrez,  monsieur,  ma  nièce 
a  besoin  de  voir  des  albums  de  peintre  ou  de 
poète,  cela  la  distrait. 

Lady  B...  me  regarda  avec  une  douceur 
incomparable,  sans  doute  pour  me  dédom- 
mager de  son  oncle  et  de  sa  phrase.  La  paix 
venait  de  rentrer  dans  cette  âme  :  le  hasard 
fermait  une  plaie.  Je  rc^solus  d'écrire  à  Ca- 
dix le  soir  même  ,  et  quand  je  la  quittai  la 
jeune  femme  m'en  priait  encore  par  son  si- 
lence... Nous  la  p(T(lîmes  bientôt  de  vue, 
O'iîeijsaquen  et  moi  ;  je  n'é(  oulais  plus  mon 
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guide,  et  cependant  à  mes  regards  s'offraient 
de  nouvelles  merveilles..  Je  me  hâiai  de  fuir 
la  cour  des  Cyprès,  ses  gazons  exhalaient 
pour  moi  trop  de  parfums  tentateurs. 

Arrivé  devant  un  pan  de  mur  où  fuyaient 
quelques  lézards,  le  dos  zébré  par  de  radieu- 
ses bandes  de  soleil ,  mon  guide  reprit 
bientôt  : 

—  Si  Zoraïmala  reine  échappa  au  sup- 
plice ,  un  massacre  affreux,  celui  des  Aben- 
cerrages  dut  satisfaire  assez  la  vengeance 
de  Boabdil,  le  fils  redouté  d'Albo-Hasen.En 
revanche  ,  Albo-Hasen  fut  un  jour  sur  le 
point  de  le  tuer  ;  voici  comme  ; 

Dans  la  rue  de  los  Gomeres,  que  nous 
venons  de  voir,  figure  à  gauche,  une  porte 
bouchée  à  celte  heure  ,  et  que  l'on  appelle 
la  Porta  Ultima.  Voici  ce  que  les  vieux  his- 
toriens racontent  sur  cette  porte  : 

Un  jour  Boabdil  rencontre  à  la  Plaza  Nueva 
son  père  Albo-Hasen  ;  celui-ci  lui  reproche 
les  trente-cinq  Abencerrages  égorgés  sous  le 
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prétexte  de  l'accusation  dirigée  contre  Albin- 
Hamet  et  la  reine  ;  Boabdil  lui  répond  qu'il 
était  roi  et  qu'il  avait  droit  de  se  faire  jus- 
lice  :  son  père  tira  alors  son  poignard  pour 
le  tuer  ;  mais  Boabdil  s'échappa,  dit-on,  par 
celte  porte,  la  porte  la  plus  voisine  de  son 
palais.  En  mémoire  de  ceci,  il  la  fit  fermer 
avec  défense  de  jamais  l'ouvrir. 

La  porte  arabe,  voisine  de  ce  lieu  et  rem- 
placée par  celle  de  Charles-Quint,  venait  d'ê- 
tre témoin  en  effet  de  l'un  des  traits  les  plus 
farouches  de  Boabdil.  Un  matin,  il  fait  man- 
der tous  les  Abencerrages  et  leur  ordonne 
d'attendre  à  celte  porte.  Ils  y  furent  tous,  car 
il  leur  avait  fait  dire  qu'il  avait  des  ordres  à 
leur  donner  dans  son  palais,  distant  de  six 
minutes  de  cette  Puerta.  Maintenant  voici 
ce  qui  se  passait  dans  ce  palais.  BoabiJil  y 
avait  fait  mander  l'exécuteur  :  «  Chaque 
Abencerrage  qui  entrera  ici,  avait-il  dit  au 
bourreau  ,  croit  recevoir  un  ordre,  en  sor- 
tant qu'il  trouve  la  mort  !  »  Cet  ordre  fut 
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scrupuleusement  accompli.  Uu  esclave  d'Ab- 
dali,  homme  bon  et  courageux,  alla  préve- 
nir ceux  des  Abencerrages  qui  restaient;  ils 
s'enfuirent,  les  uns  en  Afrique,  d'autres  à 
Santa-Fé,  d'autres  à  Alpujurra  ;  quelques- 
uns  écrivirent  à  Ferdinand  V,  qui  était  près 
de  Grenade,  et  lui  demandèrent  protection. 
Trente-six  des  principaux  avaient  péri.  Le 
récit  de  ce  massacre  et  surtout  le  danger 
que  courait  la  reine  émut  le  cœur  de  cinq 
cavaliers  de  Santa -Fé;  vous  avez  vu  ce 
qu'ils  firent.  Ils  délivrèrent  seuls  la  belle 
reine. 

Dans  la  galerie  du  Généralife  où  sont  les 
poriraits  des  princes  devenus  chrétiens,  on 
voit  un  portrait  d'Abdali  ,  autrement  dit 
Boabdi!  ou  le  roi  petit  [el  reij  chico),  à  cause 
de  la  petitesse  de  sa  taille-  Dans  ce  tableau  , 
BoabdJl  a  le  leint  blond  el  l^^s  cheveux  blaixrs: 
un  grand  air  de  douceur  et  d'aménité  forme 
le  type  le  plus  saillant  de  sa  physionomie, 
tiette  peinture  et  celles  qui  la  suivent  sont 
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assez  mauvjnses,  mais  elles  intéressent  et 
l'on  ne  peut  songer  sans  douleur  à  ce  dernier 
dominateur  de  Grenade,  qui  avait  demandé 
que  l'on  ne  permît  à  personne  d'entrer  ou  de 
sortir  parla  porte  qui  lui  avait  servi  de  pas- 
sage pour  aller  remettre  au  roi  catholique 
les  clefs  de  la  ville  de  Grenade.  Cette  prière 
lui  fut  accordée,  on  le  sait,  et  Boabdil  se  re- 
tira dans  la  vallée  de  Pouina;  on  lui  conserva 
un  territoire,  et  plus  tard  il  rejoignit  le  roi 
de  Fez  son  parent. 

C'est  le  seul  portrait  payen  qui  figure  dans 
ce  musée  catholique  ;  les  curieux  détails  de 
la  reddition  de  Grenade  lui  donnent  un  grand 
prix.  On  sait  que  le  visir  Aben  Comixaessava 
en  vain  de  consoler  son  maître  lorsqu'une 
légère  fumée  élevée  de  la  citadelle  et  une 
salve  d'artillerie  lui  apprirent  que  la  villeétait 
au  pouvoir  des  chrétiens.  «  Tu  fais  bien,  lui 
<  dit  sa  mère,  l'intrépide  Ayxa,  tu  fais  bien 
«  de  pleurer  comme  une  femme  un  royaume 
«  que  tu  n'as  pas  su  défendre  comme  un 
c  homme  !  » 
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Boabdil  pleurait  en  effet,  il  pleurait  Gre- 
nade belle  et  conquise,  et  la  montagne  qui 
l'entendit  ainsi  soupirer  porte  encore  le  nom 
de  :  el  ultimo  sospiro  delmoro  (le  dernier  sou- 
pir du  maure). 

Quant  à  moi ,  cette  mauvaise  toile  repré- 
sentant Boabdil  me  rappelait  l'admirable  bal- 
lade d'Aben  -  Hamet,  dans  le  dernier  des 
Abencerrages,  le  seul  poème  que  l'on  puisse 
lire  à  Grenade,  devant  le  trône  des  rois  mu- 
sulmans à  tout  jamais  renversé,  et  ce  trône 
catholique  d'où  la  légitimité  elle-même  , 
aussi  triste  et  aussi  poursuivie  que  Boabdil,  a 
dû  fuir  ! 

Après  ce  portrait  vient  celui  de  Sidy-Aya- 
el-Nayar,  infant  de  Grenade;  il  fut  baptisé  à 
Santa-Fé,  en  présence  des  rois  catholiques 
et  prit  le  nom  de  Pèdre  P';  son  fds  fut  Alon- 
zo  V"  de  Grenade. 

La  chambre  des  rois  de  la  famille  chré- 
tienne n'est  qu'une  collection  assez  insigni- 
fiante représentant  la  longue  suite  de  princes 
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qui  gouvernèrent  l'Espagne  :  la  famille  de 
Philippe  et  le  portrait  de  Gonzalve  de  Cor- 
doue,  le  grand  capitaine,  y  brillent  certaine- 
men  t  plus  par  le  souvenir  de  leurs  exploits  que 
par  l'excellence  de  leurs  peintures. 

Vous  traversez  de  nouveau  la  Cour  des 
Cyprès,  et  de  là,  à  travers  les  myrthes  et  les 
cyprès  taillés  en  pieux,  vous  montez  à  la 
cascade  de  las  agitas.  C'est  un  chemin  irrigé 
à  la  mauresque  et  très  ingénieusement  cou- 
pé ;  il  conduit  à  une  maison  entièrement 
neuve  ,  le  mirador  novo ,  d'où  l'on  a  certai- 
nement le  plus  magnifique  panorama  de  la 
vieille  Grenade. 

Du  haut  de  ce  mirador,  le  regard  plane  en 
effet  sur  la  belle  Vega ,  couchée  au  pied  de 
sa  montagne  de  neige.  C'est  d'abord  le  Monte 
de  Sanla-Helena ,  fortifié  du  temps  des  Ara- 
bes et  ruiné  ensuite  par  les  Français;  en  face, 
la  rotonde  qui  forme  le  palais  de  Charles- 
Quint  ,  palais  qui  n'a  pas  moins  de  soixante- 
trois  colonnes  de  jaspe ,  puis  Santa-Maria,  et 
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au  loin ,  dans  la  vapeur  bleue  de  la  plaine , 
Santa-Fé  opposé  au  prosaïque  contraste  du 
duc  de  Welington  qui  a  trouvé  moyen  de 
posséder  en  ce  lieu  trois  milles  de  juridiction 
auSoto-de-Romaquelui  adjugea  Ferdinand 
VIL  Du  côté  de  la  vieille  muraille  qui  tombe 
du  sommet  de  ce  plateau ,  et  près  l'ermitage 
de  San-Miguel,  se  déroulant  à  gauche  comme 
un  vaste  serpent  de  briques ,  on  voit  une 
foule  d'excavations  construites  par  les  Mau- 
res. Dans  ces  rochers  nichent  maintenant 
trois  mille  giianos. 

Des  figuiers  de  l'Inde  tordent  leurs  bras 
maigres  sur  les  trous  de  ces  oiseaux  de  proie 
dont  la  rapidité  le  dispute  ici  à  l'adresse; 
c'est  la  seule  caste  qui  rappelle  le  Maure.  La 
lumière  inonde  tout  ce  riche  panorama.  La 
pluie  avait  cessé ,  les  roses  du  Bengale ,  se- 
mées dans  ce  beau  jardin ,  qui  appartient , 
je  crois ,  à  un  Itahen  ,  relevaient  leurs  liges. 
L'odeur  aromatique  de  mille  plantes  humides 
encore ,  et  qui  se  balançaient  comme  autant 


DU    SOLEIL.  163 

de  cassolettes  dans  l'air,  me  irisaient  encore 
songer  aux  délices  orientales  de  ces  jardins  , 
lorsqu'un  cri  rauque  retentit  à  deux  pas  de 
moi.  C'était  celui  d'un  paon  qui  se  chauflait 
au  soleil  sur  la  rampe  du  mirador.  A  gauche 
une  petite  croix  s'élevant  sur  un  mur  assez 
bas  indiquait  le  cimetière  moderne  de  Gre- 
nade. J'étais  si  absorbé ,  si  profondément 
ému  par  la  vue  de  ce  paysage ,  que  je  n'osai 
poursuivre  mon  exploration  de  TAlhambra. 
Le  temps  pouvait  changer  et  j'avais  d'ailleurs 
rendez- vous  à  la  caihédrale  avec  le  révérend 
chanoine  don  Zafra.  Je  me  mis  donc  en  de- 
voir de  descendre  et  me  trouvai  bientôt  au 
milieu  de  la  rue  Zacatin  ,  rue  étroite ,  obs- 
cure ,  image  parfaite  d'un  bazar  d'Alger,  où 
beaucoup  de  savetiers  et  de  tailleurs  étaient 
alors  aux  prises  pour  une  aventure  nocturne 
dont  la  fdle  du  barbier  Roque  Puxaro  était 
l'héroïne. 


XLIV. 


Au  raê 


même. 


LA  FILI.E  DU  BARBZEa. 


La  boutique  du  barbier  Roque  Puxaro 
n'eût  guère  attiré  mon  attention  sans  cette 
aventure  arrivée  tout  récemment  et  qui  lui 
donnait  une  véritable  célébrité  dans  tout 
Grenade. 

T.    IV.  1( 
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Imaginez  ,  en  effet,  une  boutique  noirâtre 
enfouie  au  milieu  de  cette  rue  curieuse  ,  la 
rue  Zacatin,  rue  composée  elle-même  de 
divers  embranchements.  Dans  la  boutique  , 
retentissait  rarement  le  son  du  pandero  (1) 
ou  la  voix  aigre  des  castagnettes.  Le  proprié- 
taire de  cette  échoppe  se  nommait  Roque  , 
nom  dur  s'il  en  fut;  il  était  barbier,  mais 
ennemi  juré  de  la  guitare.   Roque  Puxaro 
avait  la  mine  triste,  le  regard  vitré,  les  doigts 
crochus,  il  se  tenait  d'habitude  devant  sa 
maison  sous  cette  espèce  de  portique  sombre 
nommé  zaguan  ;  il  était  Grenadin  dans  toute 
la  force  du  terme  et  n'ouvrait  guère  aux  gens 
du  dehors  qu'après  avoir  précédemment  de- 
mandé qui  ils  étaient.  Pour  peu  qu'on  lui 
répondît  :  gerite  de'paz  (gens  de  paix),  il  de- 
venait plus  déliant  qu'une  vieille  lille ,  allu- 
mait une  lanterne  et  regardait  le  quidam 
^vec  l'attention  minutieuse  d'un  alcade.  Son 
enseigne   portait  Roque  Puxaro,  barbaro  y 

(1)  Tambourin. 
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comadron ,  pone  sanguise/as  y  saca  mueias 
(Roque  Puxaro,  barbier  accoucheur  ,  pose 
les  sangsues  et  extrait  les  ilenîs).  Il  avait  étu- 
dié, assurait-on ,  et  était  si  renommé  comme 
accoucheur,  par  dessus  le  marché ,  que  c'é- 
tait à  qui  voudrait  avoir  affaire  à  lui  parmi 
les  dames  de  la  ville. 

Ce  soir  là  il  y  avait  foule  au  paseo  de  Gre- 
nade ,  celte  promenade  qui  s'étend  à  trois 
cents  pas  en  avant  du  pont  du  Xénil.  La  place 
Sablée  qu'on  nomme  el  Salon  voyait  affluer 
les  mantilles  sous  ses  acacias  touffus;  la 
voix  des  promeneurs  n'était  couverte  que  par 
le  murmure  de  la  fontaine  au  jet  merveilleux 
qui  forme  le  fond  de  l'Alaméda. 

De  ce  paseo  de  Grenade  la  vue  est  riante 
et  belle  :  ici  les  fils  d'argent  que  le  Xénil 
dévide  à  vos  pieils  sous  les  tièdes  lueurs  de 
la  lune,  derrière  le  paseo,  les  montagnes  , 
et  au  bout  de  la  promenade ,  un  vaste  cou- 
vent qui  voile  de  la  ccjfliture  verie  de  sou 
bois  d'oliviers  le  prospect  do   l'Alhambra. 
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Aussi  belles  mais  aussi  pâles  que  les  neiges 
de  la  Sierra  Nevada ,  dont  la  croupe  blanche 
domine  le  paseo  de  Grenade ,  les  senoritas 
causaient  entre  elles,  toutes  habillées  de  ce 
noir  qui  ressemblerait  à  un  deuil ,  n'était  la 
mantille  blanche ,  la  rose  à  l'oreille  et  l'éven- 
tail Çà  et  là  passaient  des  moines,  des  mili- 
clanos  à  plumet,  ou  des  majos  à  veste  bario- 
lée. Lair  était  doux,  ia  lune  sereine,  les  jets 
d'eau  si  irais  qu'ils  doublaient  la  senteur  des 
lauriers  roses.  En  ce  moment  de  solennelle 
quiétude,  une  cloche  retentit,  c'était  la  clo- 
che ordinaire  du  soir  (la  oracionj,  le  signal  le 
plus  doux  mais  en  même  temps  le  plus  triste 
de  la  prière  en  Espagne  ;  à  son  premier  tin- 
tement les  pas  s'arrêtent,  la  parole  expire 
sur  les  lèvres  du  promeneur ,  c'est  l'oraison 
mentale  établissant  son  règne  d'un  quart 
d'heure  sur  tout  un  peuple.  Les  éventails  et 
les  mantilles  se  refeiment  alors,  les  chapeaux 
quittent  les  fronts,  chacun  se  signe,  on  se  sé- 
pare et  l'on  dit  adieu  aux  beaux  arbres  du 
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paseo.  Admirable  coutume  que  celle  de  ce 
recueillement  nocturne  et  subit  quand  s'ef- 
face et  tombe  le  jour,  mais  aussi  coutume 
bien  favorable  à  Satan  ,  comme  vous  allez  le 
voir. 

En  ce  moment  de  religieux  silence,  un 
jeune  officier  s'approcha  en  effet  d'un  groupe 
de  belles  Grenadines  qui  s'étaient  mises  en 
prières  et  tournant  vers  Tune  d'elles  ses  re- 
gards empreints  d'une  douce  mélancolie,  il 
lui  glissa  adroitement  ce  billet  assez  témé- 
raire ,  mais  laconique ,  dans  les  plis  de  son 
éventail ,  au  moment  où  elle  le  fermait  ; 

c  Â  demain  à  sept  heures  du  soir  ,  chère 
Suzana ,  près  de  la  porte  de  la  rue  de  los 
Gomeres. 

»  Votre  ami,  Mariaho.  » 

Quel  était  ce  Mariano  assez  osé  pour  trou- 
bler l'élan  pieux  de  la  jolie  fille  au  moment 
de  Yoracion ,  quel  était  ce  démon  en  uni- 
forme dont  la  moustache  noire  devait  être 
frisée  en  croc  chaque  jour  par  Belzébuth  ?  Ne 
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yous  creusez  pas  inutilement  la  tête ,  mes 
belles  lectrices,  c'était  tout  uniment  le  neveu 
du  gefe  politico  (i)  de  la  province ,  un  aima- 
ble garçon  que  l'étrange  beauté  de  Suzana 
rendait  presque  fou ,  à  voir  la  quantité  de 
jarretières,  dépeignes,  de  sonnets  que  Ma- 
riano  envoyait  sous  main  à  la  fille  du  barbier 
Roque  Puxaro  ,  car,  il  faut  bien  le  dire  , 
Suzana  était  fille  de  ce  barbero  si  renommé. 

Sa  mère  était  morte,  et  Roque  le  barbier 
lui  paraissait  un  maître  si  dur,  que  c'était 
bien  le  moins  qu'elle  cherchât  au  paseo  quel- 
que moyen  honnête  de  s'amuser;  Mariano 
lui  avait  plu  et  comme  en  Espagne  ces  cho- 
ses-là vont  assez  vile  ,  elle  plut  également  à 
l'officier,  et  ils  s'entendirent. 

Roque ,  le  barbier  de  la  rue  Zacalin  ,  ne 
savait  rien  de  ce  beau  feu  ,  occupé  qu'il  était 
à  tondre  des  mules,  raser  des  mentons  d'al- 
cades ou  de  muletiers,  arracher  les  dents  d'un 
gitano ,  ou  saigner  quelque  brave  anglais. 

(1)  Ch«f  politique. 
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Roque  Puxaro  se  reposait  sur  la  vertu  de 
Suzana  et  aussi  sur  une  abominable  vieille 
du  nom  d'Aurora  dont  il  avait  fait  choix  de- 
puis dix  jours,  et  qu'il  avait  donnée  à  la 
petite  pour  mentor.  Madame  Aurora  avait 
cinquante  ans,  des  pendeloques  aux  oreilles, 
force  bagues  fausses  aux  doigts;  elle  n'avait 
qu'une  chose  de  vrai,  c'est  qu'elle  était  laide 
à  faire  peur.  Elle  portait  sur  elle  deux  mé- 
dailles de  la  Vierge  del  Pilar,  une  de  san  An- 
tonio ,  et  le  portrait  du  sergent  Christoval , 
son  mari ,  tué  sous  Riégo ,  ce  qui  laissait  en 
elle  un  faible  invincible  pour  l'uniforme.  Elle 
aperçut  bienMariano  s'approcher  de  Suzana, 
mais  elle  ne  lui  vit  pas  donner  le  billet  :  ce  ne 
fut  que  le  lendemain  qu'il  lu;  passa  par  la 
tête  de  savoir  où  pouvait  se  rendre  la  petite. 
Roque  Puxaro  rasait  ce  jour-là  toute  la  troupe 
du  théâtre  pour  un  drame  nouveau;  il  avait 
de  compte  fait  seize  barbes  à  confectionner, 
y  compris  deux  incisives  à  arraciier  au  père 
noble  qui  jouait  dans  la  pièce  intitulée  : 
Belercfonic  (  Bellcroplion.y 


172  LA    PORTE 

A  l'heure  dite ,  Suzana  muchée  jusqu'aux 
yeux  dans  sa  mantille,  et  croyant  sa  duègue 
à  l'église  de  las  Angustias  ,  se  rendit  près  de 
la  porte  de  la  calle  de  les  Gomeres.  Un  homme 
en  manteau  l'y  attendait ,  c'était  Mariano  , 
et  dès  qu'il  l'eut  vue  : 

—  Suzana ,  lui  dit-il ,  vous  êtes  plus  belle 
que  les  fleurs  du  Généralife ,  plus  douce  que 
le  parfum  délicieux  qui  s'exhale  de  leurs  co- 
rolles ,  je  vous  aime  depuis  plus  de  six  mois, 
vous  le  savez  ;  mais  il  faut  que  je  vous  quitte. 
Je  vais  être  envoyé  en  garnison  à  Cadix  ; 
demain,  oui,  demain,  je  prends  congé  de 
ma  famille  et  je  pars! 

—  Vous,  Mariano!  vous  qui  jusqu'à  ce 
jour  me  berciez  de  l'espérance  si  douce  de 
m'emmener  à  votre  suite  à  Madrid  !  La  suc- 
cession de  votre  tante  vous  y  attend  :  je 
croyais  que  vous  alliez  quitter  bientôt  le  ser- 
vice. 

—  Je  le  croyais  aussi ,  poursuivit  Mariano 
avec  un  soupir,  mais  outre  que  la  succession 
de  ma  tante  ,  la  marquise  de  P...  amène  à  sa 
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suite  un  procès  qu3  les  escrihanos  traîneront 
en  longueur  pendant  cinq  années  au  moins , 
une  occasion  d'avancement  s'offre  pour  moi  : 
je  suis  recommandé  tout  spécialement  à  un 
capitaine  qui  fut  autrefois  mon  tuteur.  Ras- 
surez-vous seulement ,  ma  belle  Suzana ,  je 
reviendrai...  dans  peu...  continua  Mariano  ; 
je  vous  aime  toujours,  je  veux.... 

—  N'achevez  pas ,  interrompit  Suzana , 
n'achevez  pas  ;  je  m'en  vais  vous  dire ,  moi , 
qui  vous  aimez  :  vous  aimez  la  duchesse  Sil- 
via  de  Rebollo  ! 

—  Moi  !  balbutia  Mariano  ,  devenu  pâle. 

—  Vous ,  Mariano ,  le  parjure ,  l'ingrat  ! 
car  vous  ignorez,  Mariano,  à  quelle  femme 
vous  venez  ici  briser  le  cœur;  Mariano ,  re- 
gardez-moi bien  entre  les  deux  yeux  ,  reprit 
rEspagnole  avec  une  agitation  croissante  , 
écoutez  le  secret  que  j'ai  à  vous  apprendre  : 
moi  aussi ,  Mariano ,  je  vous  aime ,  moi  aussi 
j'ai  des  droits  sur  vous  ;  sachez  que  je  suis 

enceinte  ! 

—  Vous ,  reprit  le  jeune  homme  étonné  , 
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VOUS  ,  Suzana  ?  Et  pourquoi  m'avoir  fait  un 
mystère  de  cette  grossesse  ? 

—  Parce  que  si  mon  père  l'eût  su,  il  m'eût 
tuée ,  répliqua  la  Grenadine ,  ne  connaissez- 
vous  donc  pas  Roque  Puxaro  ? 

—Si  je  le  connais  !  répondit  Mariano  ;  ja- 
mais je  n'ai  pu  pénétrer  dans  votre  maison , 
mais  je  l'ai  vu  à  l'Alameda  Vieja  et, sur  le  pas 
de  votre  porte  ,  à  la  rue  Zacatin.  C'est  une 
vraie  figure  de  contrebandier,  et  je  ne  me 
fierais  pas  à  son  rasoir.  On  dit  quMl  a  donné 
plus  d'un  coup  de  couteau  dans  sa  jeunesse. 

—  C'était  grâce  au  couvent  des  monjas  de 
Grenade  que  nous  pouvions  nous  voir,  reprit 
Suzana  ,  voulant  écarter  ces  souvenirs,  c'est 
le  seul  lieu  où  mon  père  me  laisse  aller,  c'est 
aussi  dans  ce  couvent  que  je  vais  me  réfugier, 
si  vous  partez.  Mariano,  reprit  Suzana  en 
regardant  le  jeune  homme  avec  tendresse , 
vous  aviez  la  def  de  c^  pavillon  :solé  qui  se 
trouve  au  bout  de  la  claiistrilla,  le  jardinier 
gagné  par  vous  nous  entr'ouvrait  souvent  la 
porte  le  soir,  pendant  que  dame  Aurora  me 
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croyait  en  confession  chez  le  révérend  père 
Anselme.  Il  faut  me  la  donner  ;  je  cours  m'y 
enfermer  avec  vous ,  et  cette  fois  nous  ver- 
rons si  vous  oserez  en  sortir  ! 

Elle  avait  prononcé  ces  mots  avec  ce  ton 
de  décision  andalouse  si  commun  aux  belles 
fdles  de  ce  pays.  Son  oeil  dardait  la  flamme  , 
sa  poitrine  battait  avec  force. 

—  Dans  ce  pavillon  ,  reprit-elle,  votre  du- 

quesita[\)  ne  viendra  pas  vous  chercher 

Autrement  je  lui  répondrai  à  ma  façon  ,  dit- 
elle  en  montrant  à  rofficier  le  manche  d'un 
joli  petit  cuchillo  (2) ,  qu'elle  tira  de  sa  bas- 
quine  ;  je  la  traiterai  d'après  la  loi  du  talion , 
Mariano ,  oh  î  je  me  souviens  du  proverbe  : 
Haz  como  viereà  ,  fais  comme  tu  verras  faire  ! 

—  Suzann  ,  vous  êtes  folle ,  objecta  Ma- 
riano  ;  la  duchesse  a  des  ménagements  ^ 
garder;  elle  me  protège,  elle  me  vent  noble, 

considéré le  sais,  poursuivit-  il ,  (pie  je 

vais  vous  irriter  en  vous  reiusant  aujoud'hui 

(1)  Pelite  duchesse. 

(2)  Cuut«au, 
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la  clef  de  ce  pavillon ,  mais ,  en  vérité ,  je  ne 
le  puis  ;  car,  si  vous  voulez  le  savoir,  c'est  la 
duchesse  elle-même  qui  m'y  attend ,  reprit 
Mariano  avec  effort.  Oui ,  ce  soir  même  à 
neuf  heures...  et  conduite  par  Pablo ,  le  jar- 
dinier, à  qui  j'ai  rendu  hier  cette  clef... 

—  A  merveille  !  et  vous  osez  m'avouer 
une  pareille  infamie  ! 

—  Si  je  vous  l'avoue,  c'est  que  dans  ce 
rendez-vous  je  ne  vois  rien  qui  puisse  vous 
alarmer,  Suzana.  Encore  une  fois  je  respecte 
la  duchesse  Silvia  de  Rebollo  ,  mais  ,  oh  ! 
vous,  Suzana,  je  vous  aime!  Oui!  je  vou- 
drais au  prix  de  mon  sang  ne  pas  vous  quit- 
ter ;  je  voudrais...  mais,  hélas  !  ne  suis-je  pas 
un  simple  officier  de  fortune ,  ne  faut- il  pas 
qu'un  jour  je  vous  revienne,  la  croix  de  Saint- 
Ferdinand  sur  la  poitrine,  un  rayon  de  gloire 
au  front,  l'orgueil  dans  les  yeux  ,  l'amour 
au  cœur?  Alors  Suzana,  ce  ne  sera  plus  un 
amant  que  je  vous  ramènerai ,  ce  sera  un 
époux ,  un  époux  heureux  et  fier  de  vous 
appartenir!  Vous  êtes  ma  perle,  mon  trésor. 
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En  jetant  demain  un  dernier  regard,  Suzana, 
sur  cette  mer  de  verdure  qu'on  nomme  la 
Vega ,  je  pleurerai  plus  que  Boabdil  quand 
mon  cheval  m'aura  emporté  loin  du  Soupir 
du  Maure  (1)  !  Croyez -moi ,  ne  cherchez  pas 
à  sonder  les  liens  qui  m'attachent  à  la  du- 
chesse !  Devant  cette  porte ,  à  quelque  cent 
pas  de  nous,  cette  porte  qu'on  nommait  jadis 
la  porte  du  jugement ,  les  rois  maures  ren- 
daient la  justice ,  moi  je  m'en  rapporte ,  Su- 
zana ,  à  celle  de  Dieu  ;  il  ht  dans  mon  cœur 
et  il  me  juge  ! 

En  parlant  ainsi  le  jeune  homme  semblait  se 
débattre  sous  le  poids  d'un  secret,  il  jetait  sur 
Suzana  un  regard  de  tendresse etd'amertume, 
il  baisait  ses  mains  avec  transport,  et  de  lon- 
gues larmes  roulaient  sur  ses  joues.  Mariano, 
malgré  l'accent  de  sincérité  qui  venait  de 
présider  à  son  discours ,  voyait  avec  douleur 
germer  le  doute  dans  Tesprit  de  Suzana  :  la 
fille  de  Roque  Puxaro  atlach;dt  sur  lui  des 

(4)  El  sospiro  del  Aîoro.  C'est  là  que  BoabJil  pleurt 
en  effet,  et  ce  nom  consacre  encore  sa  douleur. 
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yeux  pleins  d'inquiétude.  Tout  d'un  coup  elle 
se  dégagea  de  ses  étreintes ,  la  cloche  du 
couvent  le  plus  voisin  sonnait  neut"  heures. 
Se  levant  alors  du  banc  où  elle  était  assise 
sur  le  manteau  même  de  Mariano  : 

—  Elle  vous  attend  ,  elle  vous  a.tend  ,  à 
celte  heure ,  au  pavillon  de  la  claustrilla ,  eh 
bien  !  je  vais  la  voir ,  j'irai  ! 

Et  avant  que  le  jeune  homme  eût  pu  faire 
un  mouvement,  elle  avait  saisi  son  manteau, 
et  lui  arrachant  son  chapeau  d'officier,  elle 
courait  en  toute  hâte  vers  le  lieu  de  son  ren- 
dez-vous. 

Mariano  allaits'élancer  d'unbond  à  la  pour- 
suite de  la  jeune  fille,  lorsqu'une  main  sè- 
che le  retint.  Il  se  tourna  et  vit  la  duègne 
Aurora  ;  elle  avait  tout  entendu. 

—  Laissez-la  faire,  dit-elle,  il  n'y  a  plus  de 
remède,  seigneur  Mariano,  Suzana  ne  peut 
rentrer  chez  son  père,  cela  par  malheur  est 
de  toute  vérité  ;  non  seulement  le  sévère  bar- 
bero  la  tuerait,  mais  il  me  tuerait  aussi.  Il  est 
de  notre  intérêt  de  vivre  tous  deux  en  bonne 
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intelligence;  dans  maqualité  de  gouvernante, 
je  dois  mener  celle  affaire,  mais,  vous  le  sa- 
vez, nous  sommes  pauvres  comme  des  sor- 
cières de  l'Albaysiu.  En  un  mot,  avez-vous 
de  l'argent  ?  Je  me  charge  de  la  mère  et  de 
l'enfant. . .  Vous  comprenez  ? 

Marianolui  donna  une  bourse  qu'il  por- 
tait dans  sa  l'aja  (1)  ;  il  fut  convenu  entre 
eux  qu'on  choisirait  dès  le  lendemain  une 
maison  à  Santa  Fé.  Les  pratiques  du  bar- 
bier ne  lai  permettant  guère  une  excursion 
hors  des  murs,  Aurora  parliraitla  nuit  même 
et  tout  serait  dit;  car  elle  attendrait  Suzana 
à  la  sortie  du  pavillon  et  Mariano  |se  char- 
geait d'avoir  des  mulets. 

Cette  expédition  nocturne  glaçait  le  cœur 
de  Mariano  ;  il  craignait  que  Suzana  n'eût  pas 
la  force  de  la  soutenir.  L'entrevue  de  sa 
maîtresse  avec  laduchcesse  Silvia  deRebollo 
ne  lui  causait  pas  moins  d'alarmes.  Il  se  per- 
dit bit^nlôt  dans  le  détour  des  rues  qui  abon- 
dent autour  delà  callede  los  Gomères  et  la 

(1)  Ceinture. 
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vieille  le  suivit.  Doublant  alors  le  pas  ,  elle 
s'en  fut  au  couvent  des  nonnes  de  Santa  Pa- 
bla  et  atteignit  la  petite  porte  du  jardin. 

L'air  était  si  doux  en  ce  verdoyant  enclos, 
la  senteur  des  romarins  et  des  citronniers  s[ 
vive,  que  l'on  eût  pu  se  croire  sur  quelque 
terrasse  de  l'Alhambra.  Une  ombre  noire  lui 
fit  jeter  un  cri  sourd  :  c'était  Pablo  qu'elle  fit 
taire  bien  vite  à  l'aide  de  trois  duros  extraits 
libéralement  parelle  delà  bourse  de  l'officier. 

—  La  duchesse  est-elle  venue?  demanda- 
t-elle. 

—  Oui,  et  puisque  vous  paraissez  tout  sa- 
voir... 

—  Certainement,  je  suis  sa  duègne. 

—  Alors  vous  devez  connaître  le  seigneur 
Mariano  qui  vient  de  la  rejoindre  au  pavillon 
Il  a  trouvé  la  porte  ouverte  et  il  est  entré... 

—  A  merveille,  et  vous  ne  lui  avez  point 
parlé  ? 

—  Jenelui  parle  jamais,  j'ai  vu  son  man- 
teau et  son  plumet,  voilà  tout.  Mais  pour- 
quoi ces  trois  duros...  vous  voulez  de  moi 
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quelque  service?  ajouta  le  jardinier  avec  dé- 
fiance. 

—  Un  service  bien  simple, celui  de  me  lais- 
ser regarder  seulement  Mariano  par  le  trou 
de  la  serrure... 

—  J'y  pense  ,  s'écria  tout  d'un  coup  Pablo, 
si  vous  étiez  le  duc  déguisé  en  femme  !  le 
duc  de  ReboUo  est  d'une  jalousie...  et  puis, 
entre  nous  ,  sa  femme  a  fait  parler  d'elle  à 
Séville. Mais  non,  continua  Pablo,  en  prenant 
la  maind'Aurora  et  en  l'amenant  sous  un 
rayon  scintillant  de  la  lune,  vous  êtes  bien 
une  femme  en  chair  et  en  os  !  Vous  devez 
être  la  duègne  de  la  duchesse  ;   vous  avez 
tout  le  physique  de  l'emploi  ! 

Dona  Aurora  n'entendit  pas  celte  dernière 
phrase  ;  elle  colla  son  œil  à  la  serrure. . .  avec 
la  permission  du  jardinier,  qui  pendant  ce 
temps  alluma  sa  cigarette. 

Si  dona  Aurora  tressaillit  en  reconnaissan 

la  (iile  du  barbier,  elle  ne  fut  pas  moins 

émue  à  l'aspecl  de  la  duchesse    Silvia  de 

Rebollo. 

T.  IV.      ...  _  ta    . 
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C'était  une  magiiilique  personne,  les  yeux 
fendus  en  amande,  les  dents  blanches  comme 
des  perles,  les  cils  plus  noirs  que  l'aile  d'un 
corbeau, sa  taille,  son  cou,  sesmains  avaient 
Tair  d'attendre  Velasquez.  Elle  écoutait  pen  - 
chée  douloureusement  versSuzanace  que 
la  fille  du  barbier  ne  lui  avouait  qu'avec  des 
soupirs  et  des  larmes  ;  le  chapeau  de  Mariano 
avait  roulé  aux  pieds  de  la  belle  entant,  et 
elle  avait  laissé  tombera  terre  le  manteau  de 
rofficier.... 

Dona  Aurora  contemplait  encore  avec  ad- 
miration la  duchesse  de  Rebollo,  quand  un 
bruit  de  pas  retentit  derrière  un  massit  de 
lauriers-roses  ;  elle  n'eut  que  le  temps  de  se 
blottir  contre  un  angle  du  pavillon  ;  un  hom- 
me y  pénétrait  alors,  le  sombrero  à  larges 
bords'rabattu  sur  les  yeux.  Dona  Aurora  crut 
que  c'était  Mariano. 

Mais  au  tonsaccadé  de celuiqui  entrait  sans 
s'être  t'ait  annoncer,  et  plus  encore  aux  pre- 
miers mots  qu'elle  entendit  sortir  de  sa  bou- 
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€he,  elle  reconnut  le  mari  de  Sylvia,  c'était 
le  duc  en  effet,  le  duc  qui  croyait  surprendre 
sa  femme  dans  un  galant  tête-à-tête.  Son 
courroux  tomba  bientôt  devant  la  seule  vue 
de  Suzana,  et  dona  Aurora  l'aperçut  sortant 
du  pavillon  une  demi-heure  après,  avec  la 
fille  du  barbier,  qu'il  soutenait  d'une  main, 
tandis  qu'il  présentait  l'autre  à  sa  femme. 

— Pauvre  enfant,  disait-il,  vous  êtes  à  nous 
maintenant,  la  duchesse  et  moi  nous  veillons 
sur  voire  sort  ! 

Dona  Aurora  resta  muette,  elle  venait  de 
remarquer  avec  étonneraent  que  la  duchesse 
Uebollo  était  enceinte. . . . 

Cependant  ,  ce  même  soir  ,  le  barbier  , 
fort  satisfait  de  sa  journée,  rentrait  dans  la 
rueZacatin,  en  songeant  encore  au  drame 
qu'il  avait  vu  représenter  au  théâtre,  lors- 
qu'cn  tirant  sa  montre  il  s'aperçut  qu'il  était 
dix  iieures  passées . 

La  collation  habituelle  était  servie;  il  mon- 
ta a  la  chambre  de  dame  Aurora,  et  fut  as- 
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sez  surpris  comme  on  Je  pense,  de  la  trou- 
ver vide.  L'étonnement  de  Roque  Puxarofut 
non  moins  grand  quand  il  s'écria  :  Suzana  ! 
et  que  sa  fille  ne  répondit  point. 

—  Mon  Dieu  !  pensa-t-il  ,  seraient-elles 
toutes  deux  à  l'église  de  la  Vierge  de  las  An- 
gustias  !  Mais  elle  est  fermée,  coutinua-t-il 
en  achevant  de  fureter  dans  chaque  recoin 
de  sa  maison. 

Vous  avez  vu  l'Avare  perdant  son  trésor, 
Bartholo  cherchant  Rosine,  Othellolui-même 
le  sombre  et  farouche  lion  d'Afrique  ,  rugis- 
sant après  Desdemona,  tout  cela  n'était  rien 
près  du  barbier  Roque  Puxaro. 

Roque  Puxaro  ,  nous  l'avons  dit,  n'avait 
rien  de  son  confrère  le  joyeuxbarbierdeSéville 
l'homme  de  la  savonnette  parfumée  et  des  bil- 
lets doux,  c'était  un  barbier  qui  ressemblait 
à  un  bourreau.  Dans  son  quartier  même  et 
par  dérision  on  le  nommait  don  Torribio  de 
la  nabaja  (don  Torribio  du  couteau  )  ;  cette 
appellation  farouche  convenait  tout  à  fait 
au  physique  du  personnage. 
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En  effet,  outre  qu'il  était  borgne,  de  mau- 
vaise mine  et  le  cou  tordu  comme  un  bis- 
cayen  détaché  delà  potence,  la  petite  vérole 
donnait  à  sou  visage  l'aspect  gracieux  d'une 
écumoire  ;  il  était  d'une  force  redoutable 
dans  l'occasion  et  se  vantait  de  tenir  un  tau- 
reau par  les  deux  cornes  si  l'un  de  ses  con- 
frères daignait  le  raser  pendant  ce  temps-là. 
Andalou  ,  vantard  ,  habile  comme  un  singe  , 
et  très  versé  dans  le  maniement  du  rasoir  et 
de  la  lancette  ,  Roque  Puxaro  était  surtout 
renommé  par  son  adresse  pratique  dans  l'ac- 
couchement ;  aussi  sa  boutique  était-elle  en- 
combrée de  divers  ex-voto  qu'il  gardait  pré- 
cieusement et  ne  prêtait  aux  églises  qu'aux 
jours  de  grande  fête.  Ces  tableaux  repré- 
sentaient des  femmes  à  l'agonie  intercédant 
la  plupart  Saint  Jean  de  Dieu,  mais  toutes 
délivrées  par  l'opération  de  Roque  Puxaro, 
qui  n'avait  pas  moins  de  mérite  à  leur  gué- 
rison  que  le  célèbre  apôtre  sicher  à  Grenade. 
Le  regard  du  barbier, en  fixant  ces  divers  ca- 
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dres  appendus  à  la  muraille  nue  de  sa  bou- 
tique, se  voila  tout  à  coup  d'ombres  épaisses 
il  pensa  que  Saint  Jean  de  Dieu  aurait  dû  le 
récompenser  au  lieu  de  le  punir  ,  et  mieux 
veiller  durant  son  absence  sur  sa  chère  fille 
Suzana.  Sa  rage  contre  la  gouvernante  de  sa 
fillç  devint  s|  forte,  qu'il  s'artaa  d'un  couteau 
et  résolut  delà  poignarder  quand  elle  entre- 
rail. 

Il  en  était  là  de  ces  belles  dispositions, 
quand  un  coup  léger  retentit  à  la  porte  de  sa 
boutique,  un  homme  en  manteau  gravissait 
les  marches  de  1  escalier.  Roque  Puxarole  vit 
entrer  avec  précaution,  ôter  son  chapeau  , 
et  s'asseoir  ensuite  tranquillement  dans  celte 
chaoïbre  où  il  l'avait  entraîné  lui-même 
après  avoir  fermé  sa  nabaja  (  couteau  )  et 
avoir  pris  vis-à-vis  de  ce  nouveau-renu  un 
air  de  parfaite  obséquiosité  ,  car  ce  person- 
nage n'était  rien  moins  que  leducdeRebollo. 
—  Monseigneur  ,  demanda  humblement 
le  barbier,  qui  me  procure  l'honneur  de  vo- 
tre visite  ? 
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—  Une  circonstance  assez  délicate,  mon 
cher  Roque;  ma  femme  est  enceinte,  et  au 
premier  jour  nous  pouvons  avoir  besoin  de 
votre  ministère.  Vous  êtes  le  plus  habile  co- 
maciron  (  accoucheur)  de  notre  belle  villede 
Grenade  ;  seulement  ma  femme  a  une  répu- 
gnance invincible  pour  votre  visage... 

—  Pour  mon  visage...  s'écria  Roque 
Puxaro  déconcerté. 

—  Hélas  î  oui  ;  au^si  elle  exige  une  chose 
de  vous,  elle  vous  pi[opose  de  mettre  un 
masque  ;  quant  à  elle  elle  aura  soin  ce  jour- 
là  d'avoir  le  sien.  Je  raccompagnerai. 

—  A  vos  ordres,  monseigneur,  mais  en  ce 
moment-ci  cela  me  serait  impossible ,  vous 
me  surprenez  dans  la  pli; s  horrible  dou- 
leur qui  puisse  accabler  un  pauvre  père: 
imaginei-vous  que  l'on  vient  de  m'enlever 
Suzana  ! 

— Suzana!  interrompit  le  duc  en  feignant  le 
plus  grand  étonnemcnt,  quoi  î  Suzana, voire 
fille? 
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—  Suzana,  ma  fille,  aura  cédé  aux  conseils 
malicieux  de  dona  Aurora  ,  sa  gouvernante, 
une  femme  vomie  par  l'enfer  et  qui  a  l'habi- 
tude de  l'inlrigne  !...  Tenez,  monseigaeur , 
vous  semblez  être  aussi  généreux  que  vous 
êtes  noble,  ajouta  le  barbier  en  se  jetant  aux 
genoux  du  duc,  vous  êtes  [puissant  à  Gre- 
nade, aidez-moi  à  me  faire  retrouver  mon 
bien  le  plus  cher  ! 

—  Je  vous  le  promets,  répondit  le  duc;  ce 
n'est  pas  pour  ce  soir  que  je  viens  réclamer 
vos  soins,  mon  cher  Roque  ;  mais  dans  deux 
ou  trois  semaines  il  se  peut  que  dona  Sil- 
via...  ma  femme.... 

—  A  vos  ordres,  monseigneur  ;  rappelez- 
vous  seulement  votre  bonne  promesse. 

—  Je  n'ai  garde  de  l'oublier,  répondit  le 
duc:  En  attendant ,  Roque  ,  croyez-moi,  ne 
devenez  pas  la  fable  du  quartier  en  divul- 
guant vous-même  ce  départ.  Supposez  ,  fei- 
gnez de  croire  que  Suzana  est  à  Madrid, chez 
une  de  vos  parentes,  qu'elle  vous   reviendra 
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aupremierjouret  qu'elle  vous  écrit  de  temps 
en  temps. 

—  Parla  mort  !  reprit  Roque,  qu'elle  ne 
s'en  avise  jamais:  si  je  la  rencontre^  je  la  tue- 
rai, car  il  n'y  a  que  le  déshonneur  qui  ait  pu 
lui  interdire  ma  maison;  il  n'y  a  que  la  honte 
qui  l'empêche  en  ce  moment  d'en  franchir 
le  seuil  !  Je  l'aimais,  monseigneur,  comme 
un  pauvre  de  Grenade  aime  le  rayon  de  soleil 
qui  vient  le  réchauffer  dès  le  matin  sur  la 
place  de  Bivarambla,  comme  le  gitano  aime 
la  fontaine  des  Lys  (1),  qui  verse  l'onde  à 
sa  soif,  le  muletier  l'ombre  des  orangers  de 
la  Vega  ,  les  filles  de  Grenade  la  nuit  de  la 
Saint-Jean,  la  nuit  des  danses  et  des  fêtes.  Et 
dire  que  je  ne  la  reverrai  plus,  poursuivit  le 
barbero,en  regardant  un  de  ses  rasoirs, tene  z 
je  ne  sais  pourquoi  je  ne  m'ouvre  pas  moi- 
même  la  gorge  devant  vous,  mais  Dieu  me 
regarde,  continua-t-il  en  attachant  ses  re- 

(1)  La  fontaine  des  Lys,  faciite  de  In  s  Azucenas.  Elle 
est  siluce  au-dessus  du  GénéraUfe  et  liés  eslimée  à  Gre- 
nade. 
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gards  sur  un  crucifix  placé  au-dessus  de  son 
comptoir,  je  veux  espérer  encore  ! 

En  disant  ces  mois  il  s'était  jeté  aux  pieds 
de  ce  signe  de  la  rédemption;  le  ducl'y  lais- 
sa et  se  rendu  bientôt  à  son  palais  situé  non 
loin  du  Campo  del  Triunto. 

Trois  semaines  après  ceci ,  une  chaise  à 
porteurs  (t)  traversait  les  rues  silencieuses 
du  Zacatin  ;  minuit  venait  de  sonner  et  l'on 
n'entendait  que  le  cri  glapissant  des  ^erenos 
qui  psalmodiaient  les  heures.»  Un  homme 
p[iarchaità  côté  de  la  chaise  ,  il  avait  son 
manteau  sur  le  visage.  Arrivés  à  la  boutique 
do  Roque  Puxaro  lo  barbier ,  les  porteurs 
s'arrêtèrent.  L'homme  i'rappa  un  coup  sec, 
et  le  disgracieux  visage  du  barbero  se  montra 
bientôt  à  l'une  de  ces  lucarnes  grillées  qui 
abondent  à  Tolède  et  à  Grenade. 

A  la  vue  des  porteurs  et  de  la  chaise,  il 
vint  ouvrir  ;  l'homme  donna  alors  la  main  à 

(1)  Les  voitures  sont  défendues  à  Grenade.  Cela  vient 
de  ce  que  beaucoup  d'aqueducs  passent  sous  les  rues 
pour  la  conduile  des  eaux  dans  les  maisons  particulières. 
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une  dame  masquée  qui  semblait  ne  pouvoir 
se  soutenir;  les  deux  porteurs  aidèrent  le 
cavalier  à  l'introduire  dans  la  salle  basse 
du  barbier. 

Celui-ci  en  voyant  la  figure  du  cavalier 
poussa  un  cri  de  surprise  ;  ce  n'était  pas  le 
duc,  mais  un  beau  jeune  homme  qu'il  ne  con- 
naissait aucunement  ;  ce  jeune  homme  lui 
présenta  un  masque  de  velours. 

—  Vous  savez  ce  dont  vous  êtes  convenu 
avec  le  duc-,  dit-il  au  barbier  ;  je  le  remplace 
pour  l'instant  :  dépêchez  ,  senor  Roque,  le 
temps  presse,  et  madame  la  duchesse  est  en 
péril. 

Le  barbier  observacelui  qui  lui  parlait ,  il 
était  de  haute  taille  et  portait  une  paire  de 
pistolets  à  sa  ceinture. 

La  dame  paraissait  en  proie  aux  douleurs 
les  plus  vives  ,  autant  que  Roque  pouvait 
en  juger  aux  cris  éloufles  qui,  lui  échap- 
paient sous  le  masque.  Il  se  mit  en  devoir 
de  pratiquer  l'acrouchement  ;  pendant   ce 
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travail,  le  jeunehomme  s'était  relire  au  fond 
le  plus  obscur  de  la  salle  et  versait  des  lar- 
mes abondantes. 

—  Quelque  parent  ,  pensa  Roque  Puxa- 
ro  ,  quelque  amant  peut-être...  On  as- 
sure qu'avant  son  mariage  avec  le  duc,  et 
quand  elle  habitait  chez  son  cousin  le  mar- 
quis d'Alpujar... 

Tout  en  rêvant  de  la  sorte ,  le  barbier 
continuait  l'opération.  Au  bout  d'une  heure  , 
la  duchesse  était  délivrée  :  elle  venait  d'ac- 
coucher d'un  garçon  plus  beau  que  l'amour 
et  qui  à  coup  sûr  ne  rappelait  en  rien  les 
traits  du  marquis  de  Rebollo.  Soudain,  Roque 
Puxaro  poussa  un  cri  ;  il  venait  de  recon- 
naître au  bras  de  l'accouchée  un  signe  révé- 
lateur pour  lui  :  une  petite  ïraise  (fresaj  que 
Suzana  portait  de   naissance;  il  enleva  le 
masque  de  la  jeune fdle  et  courut  à  un  cou- 
teau catalan  posé  sur  le  comptoir. 

Mais  avant  qu'il  eût  pu  même  s'en  servir  , 
Mariano  ne  consultant  que  le  danger  ,  venait 
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défaire  feu  sur  lui...  Roque  Puxaro  tomba 
raide  mort.  Les  deux  porteurs  entendant  le 
bruit  de  l'arme  donnèrent  l'alarme  au  quar- 
tier du  Zacatin.  L'alcade  ,  assisté  de  son  es- 
cribano,  arriva.  Mariano  se  livra  lui-même 
à  la  justice. 

Telle  était  l'histoire  qu'on  se  racontait  dans 
tout  Grenade  depuis  le  quartier  de  l'Alcay- 
ceria  et  le  Zacatin  jusqu'aux  hauteurs  de  la 
porte  d'Elvire.  Je  ne  me  suis  permis  que  d'y 
changer  le  nom  de  la  duchesse,  attendu  que 
nous  autres  romanciers  nous  devons  enten- 
dre tout  parétat  commeles  confesseurs, mais 
nous  ne  devons  pas  tout  dire. 

C'étaitbien  la  duchesse  qui  avait  consenti 
à  cette  substitution,  elle  était  loin  d'en  pré- 
voir l'horrible  issue  e^  ce  qu'elle  devait  lui 
coûter.  Mariano  était  revenu  en  effet  à  Gre- 
nade le  soir  môme  de  cette  scène,  il  avait 
trouvé  sa  chère  Siizana  chez  la  duchesse,  Su- 
zana  cachée  à  tous  les  yeux,  Suzana  qui  ne 
sortait  jamais  de  sa  petite  chambre   et  pen- 
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sait  toujours  à  son  cher  Mariano.  Suzana 
n'était  plus  inquiète  de  l'amour  de  Ma- 
riano pour  la  duchesse,  la  duchesse  était  sa 
mère  !...  Ce  (ut  à  ce  titre  que  la  duchesse  de 
Rebollo  osa  se  réclamer  du  gefe  politico  son 
oncle;  raCfaire  fut  assoupie  et  Mariano  put 
passer  à  Gibraltar.  Le  marquis  d'Alpujar 
était  son  père,  il  ne  fut  pas  le  dernier  à  solli- 
citer pour  Mariano. 

Pour  Suzana  elle  entra  le  soir  même  au 
couvent  des  Monjas  de  Grenade  à  Santa  Pa- 
bla  où  elle  prit  le  voile. 

Vous  autres  Français  qui  ne  voyez  que  la 
résille  d'argent  et  la  mine  galante  deFigaro, 
que  pensez-vous  du  pauvre  barbier  de  la  rue 
Zacatin  ? 


XLV. 


Au 


même. 


tiA  CAPIX.LA  RSAZ.    DE  GRENADE. 


La Capilla  Real  de  Grenade.  —  La  CSathédrale.  —L'Archevêché. 

—  Un  Brocanteur.  —  La  place  de  Bivarrambla.  —Le  Gampillo. 

— La  colonne  de  Mayquez.  —  Mariana  Pineda.  —  La  fonda 

del  Commercio.  —  Les  Rues.  —  Un  interprèle  polyglotte . 

—  Promenadeà  Wisnar.— Cècilia  Marquez. — LacoU' 

tonne  de  foin.  —  Le  bossu .  —  La  Chartreuse.  —  Le» 

fous.  —  Les  légendes.  —  St.  Jean  de  Dieu.  — Les 

nonnes.— > La  société  à  Grenade. 


La  Capilla-Real  est  située  près  de  l'hôtel  de 
l'Ayuntainiento,  elle  appartient  à  la  famille 
royale.  Elle  adeuxmagnifiquestombeaux  de 
marbre, ceux  de  Ferdinand  et  d'Isabelle;  ceux 
de  Philippe  1*',  et  de  Jeanne  la  Folle  sa  fem- 
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me,  ne  les  déparent  pas. Charles-Quint  éleva 
ces  mausolées  à  sa  famille,  ils  sont  exquis  de 
richesse  et  de  flgures.La  grille  du  chœur  qui 
est  derrière ,  est  d'une  hardiesse  et  d'un  tra- 
vail étonnant.  Elle  représente  dans  Jes  dé- 
coupures supérieures  la  passion  de  Jésus- 
Christ.*  Le  sacristain  qui  doit  nous  conduire 
aux  tombeaux ,  allume  une  torche ,  et,  nous 
entrons  dans  un  caveau  fermé  par  trois  ser- 
rures de  fer.  Ce  caveau  contient  cinq  cer- 
cueils de  plomb  ;  celui  de  Ferdinand  V ,  et 
de  sa  femme,  celui  de  PhiUppe  T',  et  de 
Jeanne  sa  femme  ;  et  le  dernier,  petit  d'As- 
pect ,  renferme  Miguel  de  la  Pax ,  frère  de 
Charles-Quint  ;  il  mourut  à  sept  ans  d'une 
chute  de  cheval.  Le  rétable  de  l'autel  de  la 
Capilla-Real  est  curieux.  Son  or  est  un  peu 
terne  et  fatigué ,  mais  il  est  flanqué  de  ces 
statues  effrayantes  qui  ont  en  Espagne  tant 
de  relief  dans  les  églises.  Ce  sont  des  bour- 
reaux armés  de  tenailles  et  de  fouets  qui 
martyrisent  Saint- Jean  l'évangéliste,  et  Saint- 
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Jean-Baptiste.  L'autel  et  les  bas  côtés  repré- 
sentent la  vieille  Grenade  avec  la  Tour  de  la 
Vêla,  la  Porte  du  Jugement  et  les  prisonniers 
Mores  venant  faire  leur  soumission  à  Ferdi- 
nand et  à  Isabelle.  Abdali  dont  un  More  tient 
le  cheval  par  la  bride,  oflfre  la  clef  à  Fer- 
dinand qui  est  à  cheval  avec  sa  femme, 
et  l'Archevêque  de  Grenade. 

Ces  bas-reliefs  en  bois  sculptés  et  coloriés 
sont  d'un  travail  précieux.  Le  baptême  des 
Arabes  fait  suite  à  la  scène  que  je  viens  de 
retracer. 

Les  blasons  épars  dans  la  Capilia-Real  ont 
un  caractère  unique.  Ce  sont  les  grands  aigles 
noirs  de  la  maison  d'Autriche  étalant  leurs 
ailes  découpées,  sur  des  murs  blancs  et  froids 
comme  un  linceul.  A  côté  d'eux,  figurent  des 
drapeaux  de  cavalerie  espagnole.  Dans  la 
sacristie  il  y  a  une  excellente  toile  de  Lano, 
le  Christ  enseveli  par  les  saintes  femmes  5 
mais  le  roi  Ferdinand  a  laissé  à  cette  église, 

T.    IV.  13 
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un  cadre  non  moins  précieux,  il  est  sous 
verre ,  et  on  en  ignore  l  auteur. 

11  représente  l'adoration  des  Mages,  et  les 
seuls  costumes  des  Princes-Noirs,  nen  sont 
pas  la  partie  la  moins  intéressante  à  étudier 
pour  les  peintres.  Le  drapeau  que  Ferdinand 
le  conquérant  plaça  sur  la  Tour  de  la  Vêla 
après  Sel  victoire  figure  ici  ;  son  sceptre,  son 
épée,  et  la  chasuble  brodée  par  Isabelle  sà 
femme  pour  l'évèque  de  la  Capilla-RecU  sont 
conservés  dans  cette  sacristie.  On  y  voit  un 
missel  de  1496,  manuscrit  donné  aussi  par 
Ferdinand  à  sa  royale  chapelle.  Les  chiffres 
en  argent  F  î,  F  Y ,  lui  servent  de  fermoirs; 
ce  sont  ceux  de  Ferdinand  et  d'Isabelle.  Un 
tableau  postérieur  d'un  fort , mauvais  style 
mais  curieux  est  celui  qui  représente  l'em- 
brassade (Abrazo)  de  Boaddil ,  el  de  Ferdi- 
nand, après  la  victoire  remportée  sur  Gre- 
nade. 

La  ligure  dumaiheureux  prince  maurecon- 
corde  iissez  avec  son  portrait  peint,  et  dont 
je  vous  ai  parlé. 
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Séville,  la  cathédrale  de  Grenade  fondée  sous 
Ferdinand  V ,  se  présente  à  l'œil  avec  un  tel 
cortège  de  richesses  qu'il  est  impossible  de 
ne  pas  s'arrêter  avec  admiration  devant  les 
moindres  détails  de  ce  vaisseau  commencé 
en  1552,  et  continué  jusqu'en  1614. 

Depuis  Alonzo-Cano  jusqu'aux  évèques  qui 
ont  occnpé  ce  siège  apostolique ,  les  mains 
des  ouvriers  les  plus  habiles  et  les  plus  splen- 
dides  ont  contribué  à  sa  radieuse  parure. 
Le  sol  du  temple  est  recouvert  de  nattes, 
ses  dalles  pèsent  elles-mêmes  sur  la  sépul- 
ture des  Archevêques  et  Princes  de  Gre- 
nade. A  droite  de  la  porte  d'entrée  ,  ce  ta- 
bleau que  vous  voyez  éclairé  à  demi  par  une 
veilleuse  est  un  Saint-Joseph  d'Alonzo-Cano, 
l'expression  du  saint  qui  sourit  est  admira- 
ble; tous  les  raarbxes  des  chapelles  viennent 
des  montagnes  de  Grenade,  le  ciseau  de  l'ar- 
tiste les  a  l'açonnés  avec  amour.   Ici  par 
exem[>le,  c'est  Don  Juan  Adam  qui  a  sculpté 
celle  de  San  Miguel ,  Ion  lée  p  ir  Don  Juan 
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Manuel  Moscoso  Y  Péralta,  évêqne  de  Gre- 
nade; plus  loin  rayonne,  celle  de  Saint- 
François  de  Paul,  et  de  Saint  Jérôme.  La 
première  de  ces  deux  chapelles  a  un  maî- 
tre-autel fort  beau ,  une  Yierge  de  Murillo 
figure  à  son  côté  droit,  le  tombeau  du  fon- 
dateur y  est  aussi  d'un  beau  style.  Une  chose 
assezbizarrepour  une  chapelle,  ce  sont  deux 
vases  de  chine  magnifiques  qui  ne  dépareraient 
pas  un  salon  de  la  Chaussée-d'Antin ,  il  est 
vrai  que  des  miroirs  du  temps  de  Louis  XV , 
figurent  bien  dans  celle  de  Saint-François  de 
Paul!  Celle  de  Saint-Jérôme,  a  un  tableau  de 
Ribera,  le  plus  beau  peut-  être  que  j'aie  vu , 
il  représente  le  saint  au  désert  :  les  rides  de 
ce  corps  usé,  maladif,  sa  sérénité  et  sa  ré- 
signation d'apôtre  sont  admirables.  Saint- 
Jérôme  a  seulement  un  chapelet  au  bras  gau- 
che,  ce  qui  sent  un  peu  le  moderne.  La  pro- 
fusion d'or  qui  abonde  en  cette  chapelle ,  ne 
lui  nuit  en  rien,  tant  cette  palette  du  Ribera 
est  sûre  de  ses  effets.  A  gauche ,  il  y  a  un 
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autre  tableau  du  Ribera,  le  martyre  de  Saint- 
Jean;  il  est  moins  beau. 

La  porte  d'entrée,  à  gauche  de  l'auiel, 
dans  le  genre  gothique  et  en  haut  de  laquelle 
figure  en  exergue  sur  la  pierre  Laudate  opéra 
ejîis ,  a  des  figures  en  marbre  d'un  style 
exquis ,  des  Rois  d'armes  y  sont  debout  sous 
des  clochetons  aux  fines  arêtes.  On  nomme 
cette  porte  la  porte  de  la  Capilla-Real, 

La  cathédrale  de  Grenade  est  formée  de  la 
réunion  de  trois  églises ,  Alonzo-Cano  en  a 
les  honneurs  ;  il  l'a  ornée  de  tous  les  agré- 
ments de  son  pinceau  et  de  son  exquise 
ciselure.  Né  à  Grenade  et  prêtre  de  cette 
même  église ,  Alonzo-Cano  devint  triple- 
ment artiste,  il  l'ut  à  la  l'ois  architecte,  sculp- 
teur et  peintre;  il  étudia  la  peinture  sous 
le  maître  de  Velasquèz  (1  )  et  sous  celui  de  Mu- 
rillo  (2),  la  sculpture  sous  Monlanès.  Nommé 
bientôt  peintre  du  Roi ,  grâce  à  l'amitié  obli- 

(1)  FranciscojPacheco. 

(2;  Juan  df'l  Castillo,  le  premier  maître  qu'eut  Mu- 
rillo  dans  son  Linlaiicc. 
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géante  de  Velasquèz  ,  il  alla  concourir  en- 
suite à  Tolède  pour  !a  place  de  Maestro 
Mayor  de  la  cathédrale  du  primat  des  Espa- 
gnes ,  il  se  vit  préférer  Felipe-Lazaro  de 
Goyti.  Accusé  d'avoir  (ait  périr  sa  femme, 
crime  odieux  dont  heureusement  pour  sa 
mémoire,  on  ne  peut  trouver  aucune  preuve, 
il  fut  jeté  dans  la  prison  de  Corte  et  mis  à  la 
question  qu'il  souffrit  sans  s'avouer  un  ins- 
tant coupable.  Son  caractère  fougueux ,  in- 
traitable ,  ne  tarda  pas  à  le  desservir  bien 
plus  dans  une  affaire  avec  le  chapitre  de  Gre- 
nade dont  il  élait  bénéficier,  par  bonheur 
il  trouva  dans  lévêque  de  Salamanque  , 
un  ami  complaisant  qui  lui  conféra  une  cha- 
pellenie,  et  l'ordonna  sous-diacre  sans  exa- 
men. Les  bizarreries  d'Alonzo-Cano  donne- 
raient matière  à  un  volume.  Une  fois,  il  re- 
fusa d'achever  la  peinture  du  chœur  de  la 
cathédrale  de  Malaga  sous  prétexte  qu'on 
n'en  faisail  pas  assez  grand  cas.  Une  autre 
fois  se  voyant  marchander  un  Saint-Antoine 
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que  lui  avî^it  commandé  un  auditeur  de  Gre- 
nade ,  il  reprit  le  tableau  des  mains  de  l'a- 
cheteur et  le  mit  en  pièces  devant  lui  ;  enfin, 
près  d'expirer,  il  jeta  au  nez  du  prêtre  qui 
l'assistait,  un  crucifix  qui  lui  paraissait  trop 
mal  sculpté  ,  et  voulut  mourir  avec  une  sim- 
ple croix  de  bois. 

Quclqueioisla  manière  de  ce  sculpteur  sur- 
nommé le  Michel  Ange  espagnol,  se  ressent 
du  goût  de  son  temps;  la  profusion  et  la 
lourdeur  des  ornements  en  détruit  l'efFet.  La 
chaire  au  pied  de  marbre  qu'on  lui  attribue 
dans  cette  église,  h  tort  ou  à  raison,  est  ce- 
pendant un  morceau  d'un  ensemble  délicieux, 
il  ressemble  à  un  grand  ilambrau  épanoui. 

Trois  lions  de  pierre  reposent  à  sa  base , 
des  anges  se  jouent  à  ses  volutes,  la  cage  de , 
chaire  en  jaspe ,  représente  plusieurs  mé- 
daillons d'évêques.  Le  dessus  est  le  plus  co- 
quet baldaquin  qui  puisse  s'imaginer.  Il  est 
tout  d'or  bruni,  et  aussi  riche  qu'un  réiable. 
Tout  le  dùme  du  maitre-autel  dont  les  vitraux 
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sont  à  rosaces  est  décoré  par  Cano,  il  y  a  une 
balustrade  qui  permet  d'en  approcher.  Deux 
bustes  sculptés  par  le  même  ciseau  ornent 
les  niches,  et  chose  assurément  fort  étrange, 
ces  bustes  qui  ressemblent  à  des  têtes  ro- 
maines sont  cependant  Adam  et  Eve. 

Les  orgues  de  la  cathédrale  étaient  en  jeu; 
tous  deux  sont  riches  ,  ornés  de  dorures , 
mais  leur  éclat  bruyant  ressemble  à  celui 
d'une  fanfare  de  chasse.  Ferdinand  V  et  Isa- 
belle, deux  statues  à  genoux  figurent  vis-à- 
vis  l'une  de  l'autre  à  quelques  pas  de  Tautel, 
dont  le  baldaquin  est  moderne  et  pauvre.  La 
dernière  chapelle  à  laquelle  je  me  suis  arrêté 
avant  de  visiter  celle  de  Ferdinand-le-Con- 
quérant,  le  brillant  fondateur  de  cette  église 
et  celle  de  Saint-Jacques  de  Galice  ;  c'est  ce 
même  Ferdinand,  dit  l'inscripiion,  qui  en  fit 
don  à  la  c;ithédrale,  ellese nomme  lachapelle 
de  Saint-Jacques. 

Saint-Jacques  est  à  cheval  avec  son  large 
chapeau  gris^  la  sculpture  est  assez  commune 
mais  elle  a  du  relief  et  de  l'éclat.  C'est  une 
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de  ces  chapelles  en  bois  doré  où  le  moindre 
cierge  allumé  fait  reluire  un  incendie  de 
cristaux,  de  dentelles  d'argent  et  de  franges 
éblouissantes.  Sur  toutes  ces  chapelles , 
tombe  le  jour  mystérieux  des  vitraux  qui  se 
joue  à  la  fois  et  sur  les  statues  de  marbre  des 
evêques,  et  sur  les  Christ  coloriés  habillés  à 
demi-corps,  lamentables  images  aux  cheveux 
tombants  ,  éplorés  !  La  plus  curieuse  de  ces 
représentations  mystiques  est  celle  de  la  Vir- 
gen  de  tantigua  que  Ferdinand-le-Conqué- 
rant  faisait  porter  devant  ses  drapeaux  , 
lorsqu'il  allait  combattre  les  Maures.  Cette 
vierge  a  un  perruquier  aussi  fier  de  son  ser- 
vice qu'un  maître  de  cérémonies  du  temps 
de  Louis  XIV,  eût  pu  l'être  du  sien  près  de 
ce  roi  qui  prenait  le  soleil  pour  sa  devise. 
C'est  une  gloire  pour  cet  artiste  en  cheveux 
qu'une  coiffure  noire  ou  brune  toriillée  en 
boucles  soyeuses  sur  le  front  d'ivoire  delà 
Virgen,  elle  a  aussi  ses  femmes  de  chambre 
choisies  parmi  les  plus  nobles  dames  de  la 
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ville,  dignité  dont  elles  se  montrent  si  cu- 
rieuses et  jalouses  que  l'une  d'elles  senora  de 
Iwnor  de  la  reine  Isabelle  de  Bourbon  la 
femme  de  Philippe  iV  ,  renonça  à  cette 
charge  pour  mieux  remplir  son  emploi  divin 
auprès  de  la  Vierge.  Elles  doivent  veiller  à 
son  trésor  et  s'opposer  à  tout  ce  qui  pourrait 
détruire  le  bon  ordre  de  sa  maison. 

Toutes  ces  chapelles  sont  sous  des  grilles; 
aux  coiitessionnaux  il  y  avait  des  femmes  et 
toutes  s'abordaient  avec  le  salut  commun  à 
Grenade  Ave  Maria  jmrissitna,  sin  peccadocori- 
c<?^/(/fl.Nousnepouvionsmieux  l'aire  nosadieux 
àrégiisecalhédraledeFerdinandqueparrins- 
pection  d'un  magnifique  tableau  du  Christ 
mourant  El  senor  de  la  espiracion  dû  à  Cano. 

Nous  rendîmes  de  là  visite  à  l'archevêché. 
Le  palais  de  l'archevêque  touche  presque  à 
la  cathédrale,  son  locataire  apostolique  ve- 
nait de  mourir ,  et  les  appartements  fermés 
après  ce  décès  laissaient  planer  au  dehors  un 
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silence  de  tombe.  Je  suivis  un  chanoine  qui 
sous  le  prétexte  de  me  faire  voir  des  toiles 
admirables,  me  conduisit  ou  plutôt  me  traîna 
au  haut  d'un  grenier  où  résidait  un  sien  pa- 
rent ,  brocanteur  par  état ,  et  pour  le  quart 
d'heure,  logé  dans  le  palais  du  défunt  arche- 
vêque. Ce  curieux  collecteur  baptisait  tous 
ses  tableaux  ,  celui-ci  Saint-Anastase  était , 
disait-il  de  Bocca-Negra,  cet  autre  une  Véjuis 
de  Pedro-Raxis.  Je  ne  voulus  pas  humilier 
cet  honnête  homme,  mais  je  me  permis  de 
le  confondre  intérieurement  en  lui  proposant 
des  sommes  exorbitantes  de  tous  ses  cadres. 
Il  me  crut  au  moins  l'envoyé  d'un  grand  soi- 
gneur, et  commença  à  me  traiter  en  roi  cons- 
titutionnel, c'est-à-dire  qu'il  me  fit  des  prix 
fort  doux. 

A  côté  du  palais  de  l'archevêque  est  la 
place  de  Bivarrambla,  si  célèbre  dans  la  che- 
valerie des  vieilles  chroniques,  elle  est  deve- 
nue à  cette  heure  U  place  de  la  (Constitution 
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et  offre  peu  d'intérêt.  Nous  revînmes  par  le 
paseo  del  Xénil,  au  bout  duquel  se  tiennent 
des  changeurs  en  plein  vent,  ce  qui  n'empê- 
che pas  comme  dans  tous  les  autres  lieux  de 
l'Espagne,  Içi  circulation  active  de  la  monnaie 
fausse.  Ces  braves  changeurs  gagnent  hardi- 
ment cinq  franc«i  sur  dix  maravédis;  presque 
tous  sont  juifs  et  comme  tels,  assez  avares. 

Le  Campillo  petite  place  sur  laquelle  est  le 
théâtre,  ne  brille  guère  que  par  son  exposi- 
tion; une  colonne  élevée  à  la  mémoire  du 
tragédien  Mayquez ,  prouve  du  moins  que  les 
Grenadins  aiment  l'art  et  le  récompensent  au 
besoin  par  autre  chose  que  de  l'or.  Mayquez 
était  le  Talma  de  l'Espagne,  il  a  sa  colonne  à 
Grenade  comme  dona  Mariana  Pineda  que 
M.  de  Custine  nomme  Penella  sans  doute  par 
distraction.  En  1835  on  éleva  ce  monument 
à  Mariana  Pineda  jeune  et  charmante  femme 
d  nt  le  supplice  a  laissé  d' ardents  souvenirs 
à  Grenade.  Selon  l'usage  elle  fut  prome- 
née par  la  ville  sur  un  àne  les  mains  liées  et 
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portant  un  crucifix.  Et  tout  cela  pourquoi  ? 
Pour  la  broderie  d'un  drapeau  qu'elle  avait 
imprudemment  commandé  à  une  ouvrière 
dont  la  noble  grenadine  se  croyait  sûre. L'ou- 
vrière avait  pour  amant  un  espion,  il  par- 
vint à  s'emparer  du  drapeau  et  il  dénonça 
dona  Mariana.  Cela  se  passait  sous  Ferdi- 
nand VII,  et  Calomarde  son  minisire  l'ayant 
averti  de  la  nouvelle  tactique  des  libéraux 
qui  venaient  d'enrôler  beaucoup  de  femmes 
dans  leur  armée  invisible,  le  roi  se  détermina 
à  faire  un  exemple  en  la  personne  de  cette 
amazone.  Dona  Mariana  Pineda  était  veuve, 
riche  et  âgée  de  vingt-huit  ans.  La  statue 
destinée  à  cetle  colonne  est  au   musée  (  le 
modèle  s'entend  )  et  la  paresse  espagnole 
met  bien  du  temps  à  couronner  l'inscription 
du  socle  par  la  statue. 

L'hôtel  du  Commerce  (fonda  del  Commer- 
cio)  d'où  je  vous  écris  en  ce  moment  est  si- 
tué devant  cette  colonne  de  Mariana  ;  ma 
chambre  s'y  compose  d'un  lit  de  sangle  avec 
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un  seul  malelas,  de  murs  blancs  -,  de  portes 
ei  de  contrevents  vert  de  gris.  Il  y  a  des 
gravures  coloriées  représentant  Alonzo  et 
son  histoire,  maisenrevanche  aucun  meuble, 
pas  même  un  simple  lavabo.  Nous  sommes 
au  premier  et  mes  deux  fenêtres  donnent 
sur  le  théâtre.  L'affiche  annonce  pour  ce 
soir  ;  El  bastardo  i  el  Rei  (  le  Bâtard  et  le 
Roi  )  brillante  i  escojida  fiincion,  le  théâtre 
sera  illuminé. 

L'aspect  des  rues  de  Grenade  offre  certai- 
nement des  contresens  prosaïques  avec  ses 
anciens  usages,  constatons  cependant  la  lutte 
de  la  jciqueta  (  veste  des  élégants  )  avec  le 
irac.  Cette  veste  couleur  de  taupe  est  encore 
portée  dans  les  promenades  ainsi  que  les 
calzones  de  campo  (pantalons  tombant  par 
dessus  la  guêtre)  alin  de  ménager  la  culotte 
de  majo  à  boutons  d'argent.  C'est  surtout 
dans  le  quartier  de  l'Alcayzeria  et  vers  les 
abords  de  la  rue  de  Zacatin  que  vous  ren- 
contrez les  beaux  arrieros,  le  bâton  passé 
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dans  lour  ceinture  ,  les  barbiers  qui  sont 
tous  ici  chirurgiens  dentistes  (i)  les  vendeurs 
d'étoffes  et  de  mantas  (  capes  bariolées  )  et 
les  cordonniers  de  la  petite  place  de  Siinto 
Christo,  endroit  pittoresque  où  se  vendent 
les  alpargatas  (souliers).   Dans  une  autre 
plaza  à  colonnettes  qui  se  nomme  Alhondija 
Zayra,  est  établi  le  marché  à  grain,  c'est  là 
que   vous  voyez  tourbillonner   ces  figures 
d'andaloux  à  la  taille  svelte,  ces  lemmes  dont 
les  pieds  et  les  mains  ressemblent  à  ceux  de 
l'Arabe.  Il  y  a  beaucoup  de  pauvres  à  Gre- 
nade, la  cité  en  compte  quatre  mille.  Je  ne 
parle  pas  même  des  gitanos  qui  presque  tous 
habitent  les  excavations  de  Saint-C^uistoval 
(las  cuevas  de  saii  CristoOalJ.Ceqyiàviïer  de 
l'antique  Grviuade  est  compris  dans  TAlbay- 
sin  et  nous  aurons  bientôt  l'occasion  de  le  vi- 
siter. 

Ce  matin,  mon  interprète  est  venu  mepro- 

(I)  Les   barb.crs  g;igiicnl  beaucoup;  il  fauL  du  rosle 
un  brevet  médical  pourèire   barbier- 
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poser  une  excursion  à  Wisnar,  village  distant 
de  deux  lieues  de  Grenade,  mais  a\ant  que  je 
parle  deWisnar  permettez-moi  de  vous  racon- 
ter mon  interprête. 

C'est  un  pauvre  hère  de  trente-cinq  à 
quarante  ans,  anglais  de  naissance  et  de 
manières,  et  qui  malgré  son  séjour  en  ce 
pays,  et  le  vernis  espagnol  qu'il  s'est  donné, 
ressemble  assez  au  caporal  Trimm  de  Sterne. 
Son  nom  est  à  la  fois  arabe  et  espagnol,  il 
s'appelle  D.  Manoel  Eugenio  la  0'  Bensa- 
quen.  Sa  carte  porte  :  tlie  englisk interpréter^ 
d'uncôté  ;  et  de  l'autre  :  mter/?reie;)OMr  toutes 
les  langues.  Mais  on  voit  que  c'est  à  l'idiome 
anglais  que  se  cramponne  le  plus  D.  Manoel 
Eugenio  la  O'Bensaquen. 

Comme  il  serait  fort  long  de  l'appeler,  je 
suis  convenu  de  réduire  le  tout  à  O'Bensa- 
quen. Cette  première  syllabe,  pouvant  rai- 
sonnablement passer  pour  une  interjection, 
je  m'en  lire  aisément,  et  le  voilà  admis  à  ma 
familiarité. 
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—  Donc,  O'Bensaquen,  vous  dites,  mon 
cher,  qu'il  faut  visiter  Wisnar? 

—  Sans  contredit,  senor;  il  y  a  là  une  source 
(fuente). 

—  Quelle  source  ? 

—  Une  source  admirable,  senor  mio.  Elle 
n'a  aucune  propriété  médicale,  mais  vous  en 
serez  content. 

—  Les  mules  sont-elles  prêtes  ? 

—  La  mienne,  senor;  mais,  pour  votre  ex- 
cellence, j'ai  fait  choix  d'un  joli  cheval  an- 
dalou. 

Le  joli  cheval  andalou  amené  par  O'Ben- 
saquen était  boiteux,  et,  pourtant,  mon  guide 
m'assura  que  c'était  l'un  des  meilleurs  de 
Grenade.  J'ai  pris  mon  sombrero  en  pain  de 
sucre,  ma  manta,  mes  guêtres  et  un  paquet 
de  cigarettes,  et  me  voilà  enfourchant  le 
coursier  d'O'Bensaquen. 

Pour  aller  à  Wisnar,  il  faut  passer  sous  la 
porte  d'Elvire;  ici  tout  rappelle  le  Maure,  sa 
galanterie,  ses  combats.  La  rue  d'Elvire,  qui 

T.   IV.  14 
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mène  à  cette  porte,  est  remplie  de  monde, 
ies  boutiques  de  selliers^  surtout,  y  font  bon 
eifet;  ce  ne  sont  que  guêtres  piquées  comme 
des  dos  de  fauteuil,  des  cartouchières  à  fleurs 
rouges  se  relevant  sur  un  magnifique  cuir  jau- 
ne, des  brides  à  pompons,  des  frontons  de  cho- 
vauxdignes d'un  ancien  carrousel.Tout  ce  luxe 
réjouit  l'œil;  il  vous  rappelle  l'amour  de  l'a- 
rabe pour  son  cheval,cet  amour  inné,  patient, 
presque  fraternel.  Le  cheval  figure  dans  les 
contes  des  Mille  et  une  Nuits,  il  y  tient  sa  place 
comme  l'hypogriffe  de  Roland.  O'Bensaquen 
ôta  en  ce  moment  son  chapeau  ;  nous  étions 
près  la  porte  d'Elvire. 

La  porte  est  élevée  ;  elle  est  arabe,  elle 
sent  presque  le  triomphe.  C'est  que  devant 
elle  se  déployé  en  effet  la  place  du  Campo  del 
TriunfOy  située  à  l'entrée  de  la  ville,  du  côté 
d'Antequerra.  L'hôpital,  qui  se  trouve  sur 
cette  place  immense,  est  dévolu  à  la  plus 
triste  infirmité  humaine,  la  folie  5  le  couvent 
des  Capucins  le  regarde  au  coin  de  la  Calle- 
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Beal.  Le  milieu  de  la  place  du  Triomphe  es* 
marqué  par  la  colonne  de  la  Vierge  toute  de 
marbre  blanc;  à  côté  de  celte  colonne  et  sur 
une  autre  plus  petite,  une  inscription  constate 
que  Mariana  Pineda  se  vil  garottée  sur  cette 
place,  le  26  mai  1851.  Le  Cirque  des  Tau- 
reaux ferme  dignement  cet  enclos  immense, 
1  un  des  pins  admirables  plateaux  qui  se  puis- 
sent voir. 

Je  vous  ai  parlé  du  couvent  des  Capucins, 
O'Bensaquen  jure  ses  grands  Dieux  que  cest 
le  refuge  assuré  de  tous  les  contrabnndistas 
de  Gibraltar. 

Nous  laissons  à  droite  la  Cartucca  (Char- 
treuse) que  nous  verrons  en  revenant  deWis- 
nar;  nous  passons  également  devant  la  pro- 
priété du  comte  de  Moniijo,  lequel  n'a  pas 
moins  de  onze  mille  réaux  par  jour  (deux 
mille  sept  cent  cinquante  francs).  Sous  les 
monts  voisins  et  au  milieu  d'un  lit  desséché 
filtre  le  Beyro,  fleuve  large  et  goudé  lorsque 
viennentles  neiges  d'hiver;  à  1  heure  qu'il  est 


216  LA    PORTE 

on  pourrait  le  comparer  à  un  amas  de  terre 
glaise. 

Le  chemin  est  rude,  montueux,  et  la  mule 
d'O'Bensaquen,  qu'il  nomme  fièrement  la 
Capitana,  a  peine  à  suivre  mon  cheval  qui 
ne  galope  pourtant  que  sur  trois  jambes. 
L'aspect  du  sol  est  aride  et  triste ,  nous  som- 
mes en  automne,  et  la  pluie  survient  ;  mon 
guide  me  fait  remarquer  un  bon  nombre  de 
cantons  de  chasse .  La  source  deWisnar  existait 
au  temps  du  maure,  car  nous  entre- 
voyons, à  gauche,  des  restes  d'aqueducs, 
ingénieux  réservoirs  qui  constatent  l'irriga- 
tion. Tout  Wisnar  était  autrefois  la  propriété 
de  l'Archevêque,  aujourd'hui  c'est  le  bien  du 
gouvernement  Andalou  qui  a  fait  main 
basse  sur  le  palais  de  l'Archevêché  que  nous 
laissons  à  gauche,  et  qui  est  peint,  ma  toi, 
comme  un  panneau  du  temps  de  Louis  XV,  à 
l'extérieur.   Ce  palais  de  l'Archevêque  de 
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Grenade  me  causa  une  telle  surprise,  que  je 
voulus  meltre  pied  à  terre  sur-le-champ  et 
l'examiner,  mais  O'Bensaquen,  avec  sa  téna- 
cité d'Anglais,  voulut  d'abord  aller  à  la 
s  ource.  J'obéis  à  mon  tyran  et  je  me  retour- 
nai sur  mon  cheval  pour  voir  Grenade.... 

La  cité  de  Boabdil  était  derrière  nous  :  sa 
vega  s'étendait  au  loin  sous  un  voile  de  va- 
peurs sombres.  De  temps  à  autre  de  fortes 
odeurs  balsamiques  passaient  comme  l'a- 
rome  d'un  encensoir  sur  la  plaine,  les  grena- 
diers et  les  fleurs  de  toutes  sortes  ouvraient 
leurs  cassolettes  à  la  pluie.  Enveloppé  comme 
O'Bensaquen,  de  ma  mante  de  pobre,  je  cher- 
chais de  l'œil  les  jardins  du  Généralife,  je 
je  me  représentais  le  bruit  des  eaux  impé- 
tueuses du  Darro,  roulant,  pendant  l'hiver, 
les  neiges  de  la  Sierra  Nevada  au  fond  de 
son  lit  :  nous  avions  à  nos  pieds  d'immenses 
ravins,  et  nous  allions  noius  remettre  en 
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route  entre  une  haie  vive  de  cactus  et  d'aloès 
aux  branches  couronuces  de  fleurs.  Ce  fut  en 
cet  instant  qu'O'Bensaquen  crut  devoir  me 
parler  de  la  Vierge  des  bons  rêves  (la  Virgen 
del  buensuerio). 

—  Quelle  est  celte  Vierge?  demandai-je 
â  i'iriterprèie  qui  s'était  signé  dévotement 
pour  mieux  jouer  la  comédie  qu'il  me  pré- 
parait. 

—  Je  vous  la  ferai  v6ir,  sènor,  répondit 

Ô*Bën^àqueh  ;  elle  idemeure  dans  sa  chapelle 

aîi  bout  àe  fa  fcieïîe  promehaiâë  de  rAlaméaà- 

vlejà,  qui  est  derrière  nous.  Là,  sous  l'om- 
bre d'iih  frais  et  liiagique  platane,  s'élève  ce 
petit  temple  près  duquel  le  Dnrro  serpente 
en  été  et  tonne  l'hiver.  Sur  la  rive  droite 
vous  verrez  liîs  bâtiments  de  l'Albaycin  avec 
leurs,j^airlandes  de  vignes etde  jardins;  cette 
ch;4)elle  est  un  vrai  mirador  (belvédère), 
entouré  de  roses  et  qui  s'élève  au-dessus  de 
la  vega  de  Grenade.  Les  filles  de  ce  pays  y  vont 
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consulter  chaque  soir  Notre-Dame  des  Bons 
rêves. 

—  Et  toi,  y  vas-tu? 

—  Moi..,  senor..;  dans  ma  qualité  d'm- 
terpreter  english,  j'en  ai  peu  le  temps  ;  mais 
ma  fille  aînée  Sarrah  s'y  rend  tous  les  jours 
et  demande  à  la  Vierge  les  plus  beaux  son- 
ges. Or,  il  lui  en  est  venu  un..,  continu a-t-il, 
et  ce  songe,  le  voici  : 

«  Sarah  se  voyait,  cette  nuit,  avec  son 
cierge  et  son  bouquet  d e v a n l  /a  virgen  deï  Buen 
Sueno  File  priait  pour  sa  mère  et  pour  nio'i 
qui  ne  gagnons  p,  s  grand'chuse,  quand  tout 
d'un  coup  la  Vierge,  —  remarquez  bien  ceci, 
senor  mio,  —  descendant  elle-même  de  son 
piédestal ,  lui  a  montré,  siuis  les  touffes 
de  lauriers-roses  qui  entourèht  sa  chapelle, 
un  jeune  voyageur  profondément  en- 
dormi. 

—  Voilà,  lui  a-t-elle  dit,  celui  qui  fera  la 
fortune  de  ton  père,  celui  qui  le  dotera,  ce- 
lui... Elle  en  était  là  de  son  rêve  quand  je 
suis  venu  brusquement  la  réveiller.  Sarah 
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m'a  conduit  à  notre  fonda  ce  matin,  et  là, 
chose  merveilleuse  !  quand  vous  enfourchiez 
votre  cheval,  sur  la  place,  elle  vous  a  re- 
connu et  s'est  écriée  :  c'est  lui  !  » 

—  Voilà  un  joli  petit  conte  de  l'Albambra, 
répondis-je  à  O'Bensaquen;  en  ta  qualité 
d'Anglais,  tu  devrais  l'envoyer  à  Wasington- 
Irving. 

—  Vous  n'y  croyez  point  î 

—  Je  crois  que  tu  as  de  l'esprit,  O'Bensa- 
quen. Tiens,  voici  une  paire  de  boucles 
d'oreilles  achetées  à  Séville,  mets-la  sous 
l'oreiller  de  ta  chère  fille,  et  ce  soir,  peut- 
être  rêvera-t-elle  que  la  Vierge  des  bons  Son- 
ges la  lui  envoie  ! 

Cependant  nous  nous  trouvions  devant  la 
source.  L'eau  de  ce  bassin  entouré  de  quel- 
ques arbres,  est  d'une  limpidité  extraordi- 
naire ;  de  légers  bouillonnements  sélèvent 
à  sa  surface  ;  en  y  plongeant  un  bâton,  l'eau 
jaillit  du  tond  avec  une  grande  rapidité.  Si 
elle  ne  possède  aucune  propriété  médicale, 
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en  revanche,  elle  est  exquise  de  saveur(4),  et, 
chose  rare  en  ce  pays,  par  ce  jour-ci,  dix- 
huitième  de  novembre,  nous  nous  y  sommes 
désaltérés  ainsi  que  nos  montures.  Le  cheval 
andalou  sur  lequel  j'étais  monté  avait  nom 
Z^^n, nom  fort  royal,  à  coup  sûr,  son  amble 
était  détestable,  mais  son  galop  me  rappela 
celui  des  chevaux  des  Pyrénées. 

Des  montagnes  pelées  couronnent  Wisnar 
que  tous  les  Anglais  ne  manquent  pas  de  vi- 
siter à  cause  de  sa  source. Grâce  au  pied  qu'a- 
vait emporté  O'Bensaquen,  je  sus  bientôt 
combien  elle  avait  de  circonférence,  vous 
savez  si  les  Anglais  tiennent  à  se  rendre 
compte  de  ces  choses-là. 

—  Cent  cinquante  pieds,  dit  O'Bensaquen, 
fier  de  son  calcul. 

La  pluie  avait  cessé,  la  fontaine  ne  m'avait 
causé  qu'un  élonnement  médiocre;  je  crus 
que  c'était  le  moment  de  voir  le  palais  de 
l'archevêque  de  Grenade  à  Wisnar. 

(i)L'eaude  Grenade  est  malsaine,  etdonnela  ûèvre. 
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Ce  palais,  sur  lequel  je  ne  sache  pas  que 
les  livres  de  voyage  s'extasient,  est,  à  mon 
sens  l'uïie  des  choses  les  plus  originales  qui 
se  puissent  voir  près  de  Grenade. 

Toute  l'histoire  de  Don  Quichotte  y  est 
peinte  à  fresques  sous  les  portiques  qui  en- 
tourent les  jardins.  Dans  le  premier  cadre 
qui  surmonte  la  porte  principale,  le  cheva- 
lier est  représenté  en  jabot  et  en  bonnet  de 
coton,  étudiant  un  livre  de  chevalerie.  Les 
statues  et  les  médaillons  qui  ornent  la  façade 
de  ce  palais  rappellent  Mars,  Vénus,  Mer- 
cure et  autres  divinités  du  paganisme,  le  tout 
richement   empourpré  de  tons   violets,  et 
faisant  face  a  des  marquis  de  France,  en  ha- 
bits gorge  de  pigeon,  à  des  Turcs  et  à  des  ca- 
ricatures assez  grotesques.  L'édîGce  a  l'air 
d'un  vaste  trumeau  peint  à  la  gouache  ;  les 
jardins  sont  assez  beaux,  mais  je  n'ai  rien  vu 
de  pi  i   V  xtravaganî  que  ces  fresq'iv3«;  drsMati- 

une  heure  entière  chez  Rabelais. 

Sous  le  vestibule,  une  jeune  et  fraîche 
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paysanne  de  Wisnar,  son  fuseau  en  main,  fi- 
lait au  rouet  d'un  air  mélancolique  en  chan- 
tant des  couplets  sur  un  mode  lent  et  plaintif. 
A  côté  d'elle  un  homme  de  vingt-cinq  à  trente 
ans,  la  chevelure  noire  et  abondante,  la 
main  sur  la  hanche,  et  la  cigarette  à  la  bou- 
che; regardait  tristement  le  travail  de  la 
jeune  fille.  O'Bensaquen  m'apprit  que  c'était 
le  frère  d'un  galérien  occupé  à  cette  heure 
dans  les  jardins  de  l'Alhambra. 
.  Ce  mot  de  jardins  accouplé  avec  celui  dé 
bagne,  semble  monstrueux  ;  il  n'est  que  trop 
vrai  cependant.  Dans  le  patio  de  los  arraya- 
nest  près  des  myrtheset  des  lauriers  roses, 
j'avais  vu  plusieurs  de  ces  malheureux  traîner 
leur  chaîne;  en  ce  lieu  ou  passaient  autre- 
fois les  brunt  s  filles  d'un  émir,  il  y  a  des  spec- 
tres livides,  les  fers  aux  mains  et  aux  pieds. 
Le  brouillard  couvrait  notre  retour  à  Gre- 
nade, à  peine  nous  permetlait-il  de  distinguer 
les  tours  établies  sur  les  plus  hautes  collines 
par  le  Maure  pour  correspondre  avec  celles 
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deSanta-Fé.  Cinq  heures  sonnaient  quand 
nous  passâmes  devant  la  Cartucca  de  Gre- 
nade; les  bruits  de  la  ville  cessaient,  mais 
nous  remîmes  au  lendemain  notre  visite  à  la 
Chartreuse  en  raison  de  la  fatigue. 

Le  soir,  il  y  avait  foule  aux  abords  du  théâ- 
tre, et  nous  résolûmes  d'y  entrer  bien  qu'il 
fût  alors  plus  de  neuf  heures. 

Le  théâtre,  si  toutefois  on  peut  nommer 
théâtre  celui  de  Grenade ,  est  construit  sur 
la  place  même  où  s'élève  la  statue  de  Ma- 
rianaPineda. 

Le  monument  dressé  en  l'honneur  du  tra- 
gédien Mayquez,  le  Talma  de  l'Espagne,  fait 
face  à  l'une  des  ailes  de  la  salle  de  specta- 
cle. En  passant  devant  sa  colonne  je  rencon- 
trai une  femme  enveloppée  d'une  mantille 
noire,  qui  devisait  au  clair  de  lune  avec  un 
miliciano  ÔG  figure  assez  belle...  Que  pou- 
vaient-ils se  dire  ?  Les  étoiles  de  Grenade  le 
savaient  peut-être.  Mais  quand  la  senorita 
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eut  quitté  le  bras  de  ce  César  pour  se  rendre 
au  théâtre ,  je  la  suivis  tort  étourdiment 
sans  bien  me  rendre  compte  de  ma  démar- 
che. 

Vous  connaissez  les  petits  pieds  delà  Car- 
lotta  ou    de  mademoiselle    Déjazet,    cette 
femme  marchait  ou  glissait  plutôt  avec  cette 
même  agilité.  La  taille  cambrée  ,  le  voile  au 
vent,  l'une  de  ses  mains  sur  la  hanche,  l'au- 
tre à  sa  cigarette  dont  le  nuage  bleuâtre 
me  guidait  à  travers  un  long  et  obscur  cor- 
ridor, elle  arriva  bientôt  sans  s'embarrasser 
de  moi  le  moins  du  monde,  à  un  petit  esca- 
lier qu'éclairait  une   veilleuse  agonisante  , 
puis  elle  poussa  vivement  une  porte,  et  je  me 
trouvai  dans  la  loge  de  la  Cécilia  Marquez 
la  première  danseuse  de  Grenade  pour  le 
quart-d'heure. 

Je  dis  la  première,  car  c'est  la  seule  qui 
daigne  danser  véritablement,  les  autres  tour- 
nent et  ont  l'air  d'avaler  des  épées  comme 
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les  odalisques  du  boulevart  du  Temple.  La 
Cécilia  est  iort  jolie  ;  c'est  la  danseuse  à  la 
mode,  elle  plaît  énormément,  il  n'y  a  qu'elle 
pour  attirer  et  faire  recette.  Elle  se  promè- 
ne à  l'Alameda  ou  au  Paseodu  Xenil  comme 
une  grande  dame.  Cécilia  est  petite,  animée; 
elle  n'a  que  la  danse  au  fond  du  cœur  :  le 
jour  où  elle  ne  dansera  plus,  elle  aura  cessé 
de  vivre.  En  vérité,  il  faut  que  ce  soit  là  une 
danse  unique,  admirable  de  fascination  et  de 
pouvoir  que  celle-ci  dont  le  décorateur  ne 
^e  roçle  en  rien.  Un  salon  pareil  aux  sa- 
lons du  Gymnase,  un  salon  en  coutil  jaune  , 
moucheté  çà  et  là  de  longues  taches  d'huile, 
en  fait  tous  les  frais.  La  Cécilia  danse  toutes 
les  danses  d'Espagne  et  de  France  dans  ce 
salon  ;  hier  soir,  quand  je  la  vis,  elle  devait 
danser  la  gigue  anglaise. 

La  gigue  à  Grenade  !  qu'en  dites-vous  ? 
Je  demeurai  bien  surpris  quand  je  vis  sur 
sa  chaise  une  robe  d'outremer,  une  robe 
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britannique,  un  véritable  sac  dans  lequel  Cë- 

cilia  Marquez  allait  enfermer  son  joli  buste  ! 

J'étais  entré  dans   celte  loge  de  danseuse  , 

sans  aucune  préparation;  l'Espagnol»  me 

demanda  d'un  ton  railleur  si  je  pensais  qu'en 

Espagne  ie  th  ^âtre  lût  d'aventure  placé  au 

premier  étage? 

Je  me  réfugiai  dans  la  plus   respectueuse 
des  pantomimes,  saluant,   balbatiant,  et  me 

trouvant  pour  comble  de  bonheur  devant  un 
imprésario  à  favoris  démesurés  qui  me  re- 
gardait de  l'air  dont  il  est  juste  qu'un  di- 
recteur regarde  un  Grecs'introduisant  dans 
les  remparts  de  Troie. 

La  Cécilia  ,  on  bonne  ûlie  qu'elle  élail, 
vint  heure iiSLUieiit  à  mon  aille.  Sur  mi;  qua- 
lité d'étranger  ,  le  directeur  voulut  m'ad- 
mettre  à  fumer  avec  lui  ia  cigarette  de  ri- 
gueur; c  esl  au  milieu  de  ce  brouillard  fan- 
tastique que  j'examinai  ia  loge  de  la  Oo- 
lera. 
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J  ai  VU  certainement  bon  nombre  de  loges 
dans  ma  vie,  à  commencer  par  celle  de  ma- 
demoiselle Fanny  Essler,  qui  était  un  vrai 
boudoir,  jusqu'à  celle  de  Débureau  où  faute 
de  parquet  il  poussait  en  l'an  de  grâce  1833 
une  assez  belle  récolte  de  pommes  de  terre , 
tant  le  sol  était  humide.  Mais  dire  la  loge  de 
la  Cécilia,  en  vérité  cela  est  un  rude  travail, 
et  cependant  je  vais  essayer. 

Représentez-vous  donc  un  espace  de  cinq 
pieds  carrés  éclairé  par  un  quinquet  borgne;au 
lieu  d'une  chaise  il  y  a  un  banc  de  bois  ,  les 
murs  sont  passés  à  la  chaux  ,  et  il  y  a  bien 
trois  clous  fichés  en  guise  de  porte-manteau 
au  mur.  A  ces  trois  clous  sont  suspendus 
trois  costumes,  le  dernier  est  la  robe  anglaise 
en  question.  Item,  une  gravure  représentant 
le  maréchal  Molitor  avec  une  culotte  beurre 
frais  et  des  bottes  dignes  d^un  géant.  De  plus 
trois  verrous,  car  il  ne  faut  pas  déranger  la 
danseuse  quand  elle  s'habille.  J'allais  ouvrir 
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la  bouclie  et  me  récrier  d'admiration,  après 
cet  inventaire,  car  il  fallait  bien  trouver  une 
phrase  et  les  phrases  admiratives  abondent 
en  espagnol,  quand  une  voix  nasillarde  cria, 
à  travers  la  serrure  ,  à  Cécilia  Marquez 
qu'elle  était  en  retard  de  dix  minutes... 

—  Dios  mio!  s'écria  la  pauvre  femme,  c'est 
mon  cousin  Mariano  qui  m'a  retenue  ;  il  part 
demain  pour  Cadix  où  il  va  se  marier  I  Al- 
lez-vous en,  messieurs,  car  le  public  de  Gre- 
nade tient  beaucoup  à  me  voir  danser  la 
gigue  î 

Le  directeur  et  moi  nous  descendîmes  ,  et 
nous  trouvâmes  bientôt  une  foule  d'ama- 
teurs sur  le  théâtre  ;  il  y  en  avait  un  flanqué 
d'un  énorme  bouquet.  Je  doute  torique  Mé- 
dina Conti,  l'auteur  des  pascos  de  Grenada , 
en  pût  composerun  pareil,  toutes  les  fleurs 
de  îa  Vega  et  deTAlhambra  y  avaient  passé. 
Lemajo  qui  le  tenait,  était  un  officier,  haut 
de  taille,  la  faja  (ceinture)  serrée  coquette- 
ment au  leur  des  reins  ;  il  portait  un  unifor- 
me pareil  h  celui  deschasseurs  de  Luchana. 

T.    IV  1S 
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A  peine  arrivé  sur  la  scène ,  j'entendis 
l'rapper  les  trois  coups,  et  je  n'eus  que  le 
temps  de  descendre  à  l'orchestre,  la  danse 
ne  devant  pas  durer  plus  de  dix  minutes, 
selon  l'usage.  A  côté  de  moi  vint  se  placer  le 
majo  dont  la  tète  et  les  moustaches  dispa- 
raissaient sous  l  éventail  de  fleurs  qu'il  por- 
tait devant  lui.  La  Cécilia  dansa  la  gigue  à  la 
salisfactioû  de  toute  la  salie,  en  exceptant 
la  mienne  toutefois,  car  j'en  voulais  à  Albion 
de  nous  imposer  cette  horrible  gigue  ;  le  pas 
fini,  lofficier  lança  son  bouquet. 

—  Après  tout,  nie  dis-je,  la  Cécilia  iMar- 
quez  vaut  bien  qu'on  lu  couvre  de  myrtes  et 
de  jasmins,  cet  homme-là  a  du  goût ,  et  si 
Abouabdoullah,  le  roi  laslueux  ,  était  dans 
la  salie,  il  lui  jeterait  un  collier  de  perles  ! 

Je  finissais  à  peine  en  moi-même  cette 
louangeuse  réllexion,  quand  une  autre  cou- 
ronne vint  tui^iber  aux  pieds  de  la  bolera, 
mais  celle-ci... —oh  !  honte!  c'était  une  cou- 
ronne de  foin. 

Une  couroiiue  de  ioiii  à  une  aussi  jolie  fille, 
un  affront  pareil    à   une  Andoulouse  pour 
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qui  tous  les  balcons  de  la  Banibla,  tous  les 
bancs  du  Salon,  tous  les  chemins  de  Grenade 
eussent  dû  se  couvrir  de  roses  !  J'allais  de- 
mander à  mon  voisin  le  nom  de  l'audacieux 
qui  se  permettait  cette  insulte,  quand  je 
vis  tout  d'un  coup  un  alguazil  étendre  le  bras 
surun  pîîtit  bossu  qui  se  teiait  au  coin 
de  l'orchestre  et  que  ses  voisins  commen- 
çaient à  rudoyer  énergique  ment. 

—  Filera  !  fuera  !  (dehors,  dehors!)  criait 
la  l'ouïe 

On  mit  le  bossu  à  la  porte,  et  on  le  condui- 
sit  en  lieu  sur;  mais  ce  qui  me  surprit  bien 
plus  que  son  action,  ce  fut  de  voir  lofficier 
qui  se  trouvait  près  de  moi  se  livrera  un  fou 
rire.  Ses  voisins l'imitèrentet  bientôt  l'élan  de 
sagaîté  se  communiqua  à  toute  la  salle.  Une 
salve  d'applaudissements  semblait  encoura- 
ger «n  même  temps  la  Cécilia  à  relever  elle- 
même  ce  singulier  diadème;  elle  n'hésita 
pas,  cl  vint  au  bord  de  la  rampe  avec  une  pe- 
tite moue  toute  charmante  ramasser  la  cou- 
rounode  foin. 
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Le  rideau  baissé,  je  courus  au  théâtre  avec 
mon  compagnon  improvisé,  et  ce  ne  tut  pas 
sans  peine  que  l'ofl&cier  et  moi  nous  pûmes 
aborder  la  bolera.  Une  dépulation  des  plus 
élégants  majos  de  Grenade  l'entourait  déjà  : 
ce  n'élait  qu'un  feu  roulant  de  plaisanteries 
andalouses  et  pleines  de  ce  sel  dont  les  gens 
de  Séville  et  de  Cadix  se  font  gloire. 

Voici  maintenant  l'histoire  de  cette  ma- 
lencontreuse ovation  décernée  àla  bolera. 

Le  bossu  en  question  se  nommait  Narcisso 
(j'aime  à  croire  que  c'était  un  sobriquet);  il 
était  amoureux  depuis, quatre  ans  de  Cécilia 
Marquez.  A  force  de  nui(s  passées  à  la  belle 
éloiie  sous  sa  fenêtre,  de  guitares  brisées,  de 
soupirs  perdus,  Narcisso  était  devenu  fou, 
fou  comme  le  Tasse,  si  ce  n'est  qu'il  ne  fai- 
sait pas  des  vers.  Il  aimait  les  fleurs,  et  on  le 
voyait  souvent  chez  une  vieille  bouquetière , 
native  d'Antequerra  ,  et  noire  comme  une 
taupe.  11  lui  achetait  des  bouquets  ei  les  en- 
voyait à  Cécilia  ;  ce  commerce  fleuri  dura 
tant  que  le  bossu  eut  de  l'argent.  Mais  comme 
il  était  écrivain  public  de  son  état ,  ces  fré- 
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quentes  visites  chez  la  marchande  lui  firent 
négliger  bientôt  ses  pratiques  ;  il  avait  d'ail- 
leurs des  distractions  impardonnables.  Un 
soir  qu'il  était  absorbé  dans  ses  pensées,  rê- 
vant quelque  bouquet  agressif  pour  le  lende- 
main, un  client  vint  le  prier  d'écrire  une  let- 
tre sous  sa  dictée.  Ce  client  était  un  sollici- 
teur qui  postulait  alors  près  les  membres  de 
V aijimtamiento  de  Grenade.  Narcisso  écrivit 
tout  ce  que  cet  homme  lui  dicta,  seulement , 
au  lieu  de  mettre  sur  l'adresse  le  nom  du 
gefe  politico  (le  chef  politique)  de  cet  hon- 
nête cité  de  Grenade,  il  mit  celui  de  Céciha 
Marquez. 

De  telle  sorte  que  la  danseuse  reçut  un 
placet  où  on  l'appelait  senor  excellent,  et  par 
lequel  on  lui  demandait  une  place  de  carabi' 
nero  (douanier).  En  revanche  aussi,  le  per- 
sonnage auquel  s'adressait  la  missive  du  solli- 
citeur,n'ayant  rien  reçu,futtrèsélonné,onle 
pense,  de  le  voir  venir.  Le  quiproquo  courut 
bientôt  la  ville,  et  Narcisso,  pour  sa  récom- 
pense, empocha  de  l'homme  dos  coups  de 
bâton.   Cf  ricochet  cruel  le  détermina  à  rc- 
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noncer  tout  à  tait  à  la  profession  d'écrivain 
public, il  se  fit  purement  et  simplement  amou- 
reux de  la  Cécila. 

Vous  pouvez  penser  qu'elle  en  riait,  et,  à 
vrai  dire,  Narcisso,  n'était  pas  homme  à  lui 
inspirer  une  passion  de  roman.  Le  malheureux 
arrivaun  jour  chezelle,en  dépit  de  son  portier, 
desa  camériste  de  théâtre,  et  d'une  tante 
venue  de  Loja  exprès  pour  la  défendre  de 
tout  faux  pas  ;  il  vint  proposera  Cécilia  de 
l'épouser. 

La  danseuse  tit  un  rond  de  jambe,  etce  fut 
ce  rond  de  jambe^qui  dérangea  pour  toujours 
les  idéesetla  cervelle  du  bossu.  Il  abusa  telle- 
ment dii  privilèged'êlre  fou,  il  effraya  même 
tellement  la  tante  venuedeLoja,qu'on  le  jugea 
digne  d'habiter  la  Casa  de  lofi  locos,  l'hospice 
des  aliénés.  Ce  soir  là,  il  avait  trouvé  moyen 
de  s'enfuir,  et  comme  il  passait  devant  la 
bouquetière  d'Antequerra  : 

—  Eh  bien  Narcisso,lui  avait-elle  crié, n'as- 
tu  rien  à  m'acheter,  mon  fils  ?  Voici  cepen- 
dantdesfleurs  comme  laPlayadeMalagan'eu 
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connaît  point  ;-voicidu  myrttiè,  du  souci,  du 
chèvrefeuille,  du  laurier  rose,  et  des  fleurs  cle 
Pâques.  Prends  ce  bouquet,  hijo,  el  tu  auras 
l'air  d'un  Médina  Sidonia  en  bonne  fortune. 
Prends-le,  Narcisso,  car  je  te  le  donne  pcJÙr 
rien! 

Le  pauvre  lou  avart  pns  le  Douquét  que 
venait  de  composer  la  pertide  vieille  dans 
son  arrière  boutique.  C'était  quelques  misé- 
rables poignées  de  foin  dont  une  mule  de  gi- 
tane n'eût  pas  voulu.  Narcisso  tendit  la  main 
à  la  marchande  et  ses  yeux  ternes  rayonnè- 
rent. 

—  Oui  ,  murmura-t-il ,  en  tressant  une 
couronne,  voilà  bien  les  fleurs,  je  les  vois  ! 
En  voici  unequi  a  le  parfutn  d'une  orange 
fraîche,  celle-ci  ressemble  au  muguet  ;  cette 
autre,  oh!  oui, je  la  reconnais,  c'est  la  fleurde 
Pâques,  celte  belle  fleur  de  pasciia  aux  péta- 
les rouges.  Hier,  le  front  frappé  dés  rayons 
brûlants  du  raidi,  cette  branche  de  chèvre- 
feuille semblait  se  plaindre,  la  brise  de  la 
Vega,  la  brise  que  j'aînie,  l'a  relevée,  elïe  ne 
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pâlira  plusquesurlecœurdeCéciiia'Heureuse 
couronne,  qui  va  éclipser  toutes  celles  que 
lui  jetent  les  majos,  la  plus  jolie,  la  plus 
fraîche  î  Allons  au  théâtre,  achetons  un  bil- 
let, n'ai-j  e  pas  de  l'or?  De  l'or  que  je  cache 
sous  mon  chevet  dans  cette  horrible  maison 
de  fous,  de  l'or  à  moi,  bien  à  moi  !... 

Et  le  pauvre  fou  comptait  et  recomptait 
des]  cailloux  dans  sa  main  tremblante  de  joie; 
il  mit  la  couronne  sous  son  habit  et  il  entra  au 
théâtre.  Comme  il  y  avait  foule  et  qu'il  était 
alerte,  i!  se  glissa  dans  la  salle  ;  quand  la 
Cécilia  Marquez  apparut,  il  lui  sembla  que  le 
ciel  s'ouvrait  pour  lui.  11  tomba  peu  â  peu 
dans  cette  disposition  d'esprit  où  se  trouve 
un  vrai  mangeur  d'opium  ;  il  entendit  tinter 
à  ses  oreilles  mille  grelots  fantastiques.  Son 
front  se  mouilla  d'une  sueur  froide  quand  la 
Cécilia  lui  parut  prête  à  se  retirer  ;  il  sourit 
de  compassion  en  voyant  le  bouquet  que  lui 
était  Tofficier. 

—  Le  mien  est  plus  beau  ,  se  disait-il, 
voyons  d'ici  l'effet  qu'il  produira  ! 
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Et  il  l'avait  lancé  à  tour  de  bras,  ému,  in- 
quiet, palpitant  d'amour  et  de  crainte.  Un 
rude  coup  de  poingl'avait  arraché  bien  vite  à 
son  rêve,  et  cependant  le  pauvre  fou  ne  mé- 
ritait que  la  bienveillance  et  la  pitié.  L'al- 
guazil  devait  l'avoir  reconduit  à  la  Casa  de 
los  locos,  et  je  me  promis  bien  de  l'y  visiter  le 
lendemain. 

La  Cécilia  regardait  sa  couronne  de  foin 
d'un  air  morne  et  triste;  elle  se  blâmait  peut- 
être  intérieurement  de  sa  sévérité  et  de  ses 
dédains.  Le  directeur  revint  et  la  plaisanta 
comme  tout  le  monde,  mais  on  voyait  bien 
qu'elle  souffrait,  et  méprenant  à  l'écart,  elle 
me  demanda  de  vouloir  bien  me  trouver  le 
lendemain  avec  elle  devant  la  maison  des 
fous. 

—  Volontiers,  •  répondis-je,  cela  me  sera 
d'autant  plus  facile  que  je  compte  visiter  au- 
paravant la  Chartreuse  qui  en  est  proche. 

Le  lendemain  ,  en  effet ,  j'étais  devant 
la  Cartucca  de  .Grenade  avec  mon  digne 
guide  O'Bensaquen. 
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La  Chartreuse  de  Grenade  est,  à  l'heure  où 
j'écris  ces  lignes,  aussi  morne  qu'une  tombe; 
à  peine  un  mendiant  sur  le  seuil  pour  vous 
en  indiquer  la  cour.  Ces  moines  avaient  au- 
trefois deux  mille  réaux  par  jour  ,  mainte- 
nant leur  solde  se  borne  à  six  réaux  ,  paie 
dérisoire  qu'on  élude  le  plus  souvent.  Rien  ne 
saurait  peindre  le  froid  de  glace  et  la  so- 
litude de  ce  temple  enrichi   cependant  de 
toutes  les  merveilles  de  l'art, orné  de  tableaux 
incrustés  dansle  marbre,  l'ivoire  et  la  iùl- 
cre.  J'avais  visité  en  Italie  le  monastère  du 
mont  Cassin,  la  congrégation  de  Sainte-Jus- 
tine à  ^adoiie,  celle  de  Saint-Georges   à  Ve- 
nise ;  je  m'étais  perdu  ave^  amour  sous  les 
Tértes  allées  de  Vallombreuse,  et  je  chef- 
chais  encore,  en  abordant  cette   Chartreuse 
de  Grenade,  à  me  rappeler  ces  doux  aspects 
si  peuplés  d'ombres  et  deflaurs.  En  pénétrant 
dans  le  cimetière,  je  fus  teilté  de  croire  au 
Dies  irœ,  cette  prose  funèbre   qui  fait  par- 
tie de  Toffice  des  morts.  Lèvent  formait  une 
basse  lamentable  dans  les  corridors, ,  la  do- 
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che  du  pr^au  ,  humble  cloche  que  ne  tinfe 
plus  la  main  d'aucun  frère,  rendait  elle- 
même  un  son  funèbre.  Il  ne  tenait  qu'à  moi 
d'appeler  à  haute  voix  ces  cénobites  couchés, 
qui  tous  se  seraient  levés  de  leur  fosses  vêtus 

de  la  robe  de  saint  Bruno,  pour  prendre  le 
repas  du  soir.  Ce  cloître  où  ils  reposent  était 
couvert  de  monticules  hérissés  d'heibes;  pas 
unchàtainier,pas  un  bouquet  de  chêneà  l'en- 
tour. 

Nous  entrâmes  dans  l'église  des  Chartreux 
elle  est  resplendissante  depuis  jles  mains  de 
marbre  qui  lui  servent  de  béniliers  jusqu'au 
tabernacle  dont  les  figures  coloriées  sont  de 
Becera  Je  sculpteur,  etiorl  expressives. L'hos- 
tie  reposait  jadis  dans  ce  sanctuaire  magni- 
fique, près  duquel  on  remarque  une  char- 
mante petite  tête  de  Christ  par  Murillo  ;  au- 
jourd'hui l'autel  est  nu.  Dans  la  sacristie, 
aux  portes  ornées  de  marqueteries  superbes 
on  se  croirait  presque  devant  une  collection 
de  curiosités  du  quai  Voltaire  :  cette  salle 
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est  toute  entourée  de  larges  commodes  en 
argent  et  en  nacre.  Dans  ces  commodes  les 
moines  serraient  leurs  chasubles. 

Imaginez  maintenant  de  pâles  char- 
treux, des  religieux  aussi  hâves  que  ceux 
peints  à  Madrid  au  couvent  de  la  Trinité  par 
Carducci  au  sein  de  cette  salle  exquise  de  dé- 
licatesse! Becera  a  fait  également  ici  la  sta- 
tue de  saint  Bruno,  qui  est  fort  belle  :  les  co- 
lonnettes  qui  l'entourent  forment,  par  les  seu- 
les tranches  veinées  de  leurs  marbres,  mille 
figures  fantasques  d'hommes  et  d'animaux. 
Vous  traversez  plusieurs  salles  où  sont  encore 
appendus  des  portraits  de  chartreux  en  ha- 
bit blanc,  vous  songez  à  la  richesse  inouïe  de 
cette  communauté  et  à  sa  décadence;  aux 
Murillo  qui  ornent  ces  murs  (1),  àCano,  qui 
a  représenté  la  Vierge  au  dessus  de  la  porte 
d'entrée,  et  vous  vous   demandez  pourquoi 

(4)  Je  dois  meniionncr  deux  lab'eaux  de  ce  muîlre  à 
l'entrée  de  cette  coquette  sacristie  de  la  Chartreuse,  tous 
deux  de  petite  dimension  :  l'un  est  un  Christ,  l'auire  le 
couronnement  de  la  Vierae. 
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dans  la  même  ville  ces  deux  déserts,  le  dé- 
sert fleuri  de  l'Alh ambra,  le  jardin  morne  et 
desséché  de  la  Chartreuse  !  Dans  le  premier, 
les  haies  de  grenadiers,  d'yeuses,  de  pampres 
et  de  cistes;  dans  le  second,  la  Mort  avec  son 
cortège  de  cyprès  et  de  roseaux  sur  les  céno- 
taphes. La  société  religieuse  ne  serait-elle 
donc  pas  destinée  à  durer  autant  que  le 
monde  ?  Ces  biens  du  cloître,  possédés  en 
commun,  augmentés  par  l'industrie,  le  labeur 
continuel  et  par  l'abandon  même  que  les  cé- 
nobites en  faisaient  au  pays,  devaient-ils 
passer  aux  mains  des  escribanos  espagnols  ? 
PrivalusiUis  census  parvus  erat,  dit  Ciceron  , 
commune  magnum  !  Telles  étaient,  en  effet , 
les  lois  de  l'association  religieuse,  la  règle 
des  Bénédictins  et  desChartreux  leur  impo- 
sait en  outre  Tobligalion  de  l'hospitalité. 

«N'oubliez pas  d'être  hospitaliers,  dit  l'a- 
pôtre, car  quelques-uns  ont  reçu  des  anges 
sans  le  savoir.  » 

Hélas  !  aujourd'hui,  dans  quel  couvent 
d'Espagne     se    pratique     celte    loi    dou- 
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ce  et  sainte,  quel  religieux  timide  vient  au 
devant  de  vous  sur  le  chemin  ?  Où  sont  l'a- 
griculture, les  bibliothèques,  le  pain  de  la  vie 
et  de  la  science  ?  Le  schisme,  bon  Dieu  I  ne 
va-t-il  pas  venir  à  l'Espagne  du  même  côté 
d'où  lui  est  sortie  sa  révolution  ,  —  de  l'An- 
gleterre? Ce  pays  rival  devrait  cependant  se 
souvenir  que  ce  fut  à  Va  nombreuse  que  Mil- 
ton  écrivit  son  plus  beau  poème  (1).  La 
sourde  guerre  que  fait  l'Anglais  au  catholi- 
cisme n'est  qu'une  guerre  de  vénalité.  Ren- 
dre l'Espagne  protestante  est  le  rêve  actif  du 
cabinet  de  Saint- James;  de  ce! te  façon 
il  aura  le  pied  sur  l'Espagne  comme  il  essaie 
de  le  poser  sur  ses  gouvernans.  Où  s'arrête- 
ront cette  extravaganceetce  vertige?  je  l'i- 
gnore, mais  devant  ces  tombes  de  chartreux 

(l)  Les  Anglais  doivent  aux  cénobites  plus  que  tout 
autre  pi-uple.  Les  bénédictins  seuls  ont  fondé  poui  eux 
ces  deux  savantes  universités  les  deux  flambeaux  de  la 
Grande-Bretagne,  Oxford  et  Cambridge;  ils  ont  formé  les 
premiers  les  bibliothèques  anglaises  et  fait  construire  à 
leurs  frais  douze  dos  plus  magnifiques  cathédrales  de 
l'Angleterre. 
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OÙ  ne  figure  aucun  nom ,  devant  cette  mer- 
veille du  culte  nommée  la  Chartreuse  de 
Grenade,  le  cœur  de  l'étrange  r  se  serre  (  om- 
me  à  la  vue  d'un  vaisseau  dont  il  ne  reste 
que  la  carène.Ea  quittant  ces  tombes,  je  son- 
geais à  cette  délicieuse  phrase  de  Corinne  : 
«  On  dirait  que  Fâmedes  justes  donne  comme 
les  fleurs  plus  de  parfums  vers  le  soir.  »  La 
nuit  et  ses  voiles  enveloppaient  en  effet  la 
Cartucca,  ses  ailes  étaient  peuplées  d'om- 
bres, et  le  portera  vint  nous  prévenir  qu'il 
fermait  les  grilles. 

En  cet  instant  solennel,  et  comme  le  jour 
décroissait,  j'aperçus  une  i'orme  blanche  à 
la  porte  de  la  Chartreuse,  c'était  une  lemme, 
un  bouquet  de  fleurs  à  la  main.  Je  recoiiuus 
la  Cécilia.  Je  me  souvins  alors  de  ma  pro- 
messe de  la  veille,  à  la  suite  de  la  scène 
étrange  arrivée  au  théâtre  de  Grenade,  et  je 
pensai  au  malheureux  Narcisso. 

La  danseuse  posa  mystérieusement  le  doigt 
sur  sa  bouclie  et  me  précédant  alors  de  quel- 
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ques  pas,  elle  enira  dans  i  hospice  des  fous. 

Cette  belle  jeune  fille,  son  bouquet  en 
main ,  (  c'était  le  bouquet  jeté  la  veille  par 
l'officier)  parut  surprendre  quelque  peu  le 
gardien  de  cette  maison;  il  se  mit  en  devoir 
cependant  de  la  conduire  ainsi  que  moi  aux 
cabanons. 

L'intérieur  de  l'hôpital  des  tous  {Casa  de 
los  locos  )  ne  m'a  pas  paru  répondre  à  sa  fa- 
çade; il  contient  cependant  une  salle  basse 
de  douze  cent  quarante  pieds  de  long  et  de 
trente  de  large.  Il  a  été  fondé  sous  le  règne 
de  Ferdinand  et  d'Isabelle-la-Catholique.  Il 
n'y  a  guère  que  trente  à  quarante  fous, 
hommes  et  femmes,  en  ce  moment.  On  y 
compte  aussi  quelques  orphelins  que  la  cha- 
rité publique  se  charge  d'élever;  on  les 
nomme  liospiciantes.  Ces  orphelins  sont  no- 
bles et  réputés  tels  par  la  loi  d'Espagne. 

Plusieurs  femmes  chantaient  sous  les  grilles 
lorsque  nous  entrâmes,  et  vous  eussiez  dit 
d'un  concert  de  chats  sauvages.  La  folie  chez 
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les  lemmes  de  cette  contrée  a  quelque  chose 
detlrayantetquisentla CourdesMiracles :  ces 
frontsde  bohémiennes,  ces  cheveux  gris,  rele- 
vés sur  le  sommet  des  tempes,  ces  bras  dé- 
charnés et,  par  dessus  tout,  ces  ongles  fabu- 
leux de  longueur,  que  les  folles  se  laissent 
croître  en  guisede  griffes,  en  font  autant  de  bê- 
tes fauves.  Nous  avons  parcouru  les  cabanons; 
ils  exhalaient  tous  une  odeur  de  ménagerie. 
Dans  le  second,  un   homme  de  trente  cinq 
ans,  renversé  sur  sa  paillasse,  écumait  et  se 
débattait.  —  Je  suis  saint-Jean  de  Dieu  ;  ne 
me  reconnaissez-vous  pas?  nous  criait-il.  — 
Un  autre  se  croyait  le  général  Dupont  et  par- 
lait sans  cesse  de  Baylen  ;  un  troisième  faisait 
le  geste  de  tirer  en  l'air  et  disait  bien  haut 
qu'il  ne  fusillerait  jamais  un  chef  aussi  brave 
et  aussi  noble  que  Diego-Léon.  Les  femmes 
nous  tendaient  la  main  pour  nous  demander 
des  cigares  ou  du  tabic;  les  unes  sortaient 
de  la  cour,  d'autres  de  la  chapelle  des  fous, 

T.   IV.  16 


2i6  LA    PORTE 

incessamment  ouverte  à   ces  malades   du 
corps  et  de  l'âme. 
Au  milieu  de  cet  odieux  troupeau,  vous 

pouvez  penser  de  l'effet  produit  par  l'appa- 
rition inattendue  de  Cëcilia!  Les  vieilles  folles 
hochaient  la  tête  en  la  regardant;  elles 
enviaient  sa  jeunesse  et  sa  beauté.  Vous  eus- 
siez dit,  en  effet,  de  cette  divine  Elisabeth 
de  Hongrie  qui  visite  les  lépreux  dans  le  ta- 
bleau suave  de  Murillo.  Tout  à  coup,  le  gar- 
dien poussa  la  porte  d'un  cabanon  assez  ob- 
scur, et  nous  vîmes  assis  devant  un  petit 
bureau  de  chêne  le  seuorNarcisso,  Tamou- 
reux  deCécilia. 

Le  pauvre  petit  bossu,  sa  plume  tichée  à 
l'oreille,  ne  ressemblait  pas  mal  à  un  auteur 
qui  cherche  une  rime  ou  une  scène  ;  il  ve- 
nait d'écrire  deux  pages  où  le  nom  de  la 
bolera  se  dé  Lâchait  en  majuscules  triom- 
phales. Cela  pouvait  ressembler  à  des  vers, 
car  en  même  temps  il  les  déclamait  avec 
emphase.  Quand  il  vit  Cécilia,  il  se  prit  à 
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rire  de  cet  affreux  rire  si  guttural  dont  les 
bossus  ont  seuls  le  secret. 

—  Narcisso,  dit-elle,  je  vous  remercie  de 
votre  bouquet  d'hier,  il  était  charmant  ;  voyez 
plutôt  :  ces  fleurs  n'ont-elles  pas  encore 
leur  parfum  et  leur  éclat? 

Et  en  môme  temps  elle  montrait  au  pau- 
vre lou  le  bouquet  de  l'officier. 

Narcisso  le  regarda  complaisamment,  il 
écarta  chaque  feuille  et  chique  fleur  ;  il 
était  heureux,  une  larme  roulait  le  long  de 
sa  joue  amaigrie...  Cécilia  prit  plaisir  à  pro- 
longer son  erreu  r  :  elle  le  remercia  avec  un  se  - 
rieux  que  je  ne  pouvais  me  lasser  d'admirer. 
Lui  se  mettait  à  genoux  devant  elle,  il  la 
contemplait  avec  de  grands  yeux  éteints  où 
brillaitun  jet  de  flamme...  il  ne  se  souvenait 
pas  même  qu'on  l'eut  rudoyé  la  veille  ;  mais 
quand  elle  partit,  il  rugit  tout  d'un  coup 
comme  un  lion  et  voulut  forcer  la  porte  de 
1er  i\m  retombait  pesamment  sur  lui  avec  ses 
verroux. 
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Le  cabanon  de  ce  malheureux  était  mieux 
tenu  que  les  autres  :  il  y  avait  un  petit  cierge 
allumé  devant  une  image  de  sainte-Cécile. 
Était-ce  un  hasard  ou  une  idée  arrêtée  de 
Narcisse  qui  fit  reconnaître  à  la  danseuse  les 
traits  de  sa  patronne  ?  Je  ne  sais,  mais  en 
sortant  la  bolera  laissa  sa  bourse  pour  le 
bossu. 

—  Ceci,  ajouta-t-elle  au  gardien,  servira 
à  l'entretien  de  sa  chapelle. — En  Espagne,  ce 
mélange  de  pieux  et  de  profane  a  un  piquant 
naïf  qui  charme  singulièrement.  O'Bensaquen 
me  fit  observer  que  Cécilia  avait  une  prédilec- 
tion visible  pour  chaque  église  devantlaquelle 
nous  passions;  elle  m'y  donnait  de  l'eau,  bé- 
nite et  me  les  expliquait  en  détail  comme 
n'eût  pu  faire  le  meilleur  cicérone.  Aussi 
O'Bensaquen  trouvait-il  qu'elle  empiétait  sur 
ses  droiîs. 

Notre  rentrée  dans  la  ville,  après  six  heures 
de  marche, nous  fit  voir  la  place  del  TriunfOy 
inondée  après  la  pluie  des  bandes  radieuses 
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du  soleil  couchant;  la  colonne  do  la  Vierge, 
le  quartier  de  milice  (autrefois  le  couvent  de 
la  Merced)  et  surtout  la  porte  d'Elvire,  cet 
arc  mauresque  si  grand  et  si  superbe  de 
hauteur,  prenaient  alors  des  proportions  ma- 
giques. Les  ténèbres  devinrent  profondes 
dans  les  rues;  les  vierges  peintes  devant  les- 
quelles le  vent  faisait  danser  les  lanternes 
suspendues,  les  obscurs  vestibules  et  les 
rayonnantes  boutiques  de  confiterias ,  les 
marchands  de  marrons  éclairés  près  de  leurs 
fourneaux  avec  des  teintes  rembranesques, 
les  aveugles  (ciegos)  psalmodiant  la  prière 
du  soir,  toul  possédait  un  caractère  singulier. 
La  mule  d'O'bensaquen  et  nos  chevaux  An- 
daloux  ne  demandaient  pas  mieux  que  de  ren- 
trer à  l'écurie  ;  sôus  le  porche  de  cette  écu- 
rie, perdue  au  milieu  des  ruelles  du  Zacatin, 
se  tenaient  plusieurs  petits  marchands  d'oeufs 
armés  d'un  panier  énorme.  Ces  Grenadins  Ai\ 
douze  ans,  digne  du  pinceau  de  Décamps, 
ont  toute  la  gentillesse  des  enfants  arabes; 
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ils  s'amusaient  à  compter  leur  recette  de  la 
journée  devant  un  grave  vieillard  au  teint 
basané  que  Ton  eût  pu  prendre  pour  un  des 
surveillants  de  la  belle  Zobeïde,  au  temps  des 
Maures.  Malgré  ma  fatigue  et  après  m'êire 
lesté  d  un  assez  mince  repas,  je  me  rendis 
au  théâtre  avec  Cécilia  :  il  y  avait  saynète  et 
danse  de  giianas.  Les  éventails  iioirs  dévo- 
lus aux  femmes  veuves  étaient  en  assez 
grande  quantité;  j'en  demeurai  supris ;  on 
me  répondit  que  le  spectacle  était  le  vrai  sa- 
lon pour  les  rencontres.  .îugez  après  cela 
combien  il  doit  être  <her  aux  femmes  en 
quête  d'un  second  mari  ! 

Le  soir  nous  soupâmes  chez  la  Cécilia,  et 
il  y  fui  question  do  légendes  et  de  ballades. 

Grenade  compte  des  légendes  par  milliers, 
depuis  celles  de  l'Aihambra  qui  émeuvent 
encore  aujourd  hui  h^  cœur  des  naïves  filles 
du  Zacalin,  jusqu'aux  tradiik>ns  plus  mysti- 
ques des  ëgûses.  Je  me  bornerai  a  celle  de  la 
Vierge  placée  au  portail  de  las  Aîigustias  près 
du  Salon. 
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«  Autrefois,  nous  dit  Cécili a,  il  y  avait  une 
posada  à  la  place  de  cette  église.  Dans  cette 
posada  humble  et  pauvre  se  présente  un,  soir 
une  dame  accompagnée  de  deux  cavaliers  , 
elle  demande îm(/Marfo  (une chambre).  L'hô- 
telier s'exécute,   et  bientôt  la  dame  entre 
dans  oette  pièce  avec  ses  deux  guides.   Le 
lendemain,  le  domestique  de  la  posnda  frappe 
à  la  porte  et  nul  ne  répond.  Même  tentative 
de  sa  part  quelque  heures  après,  et  même 
silence.  Cet  homme  effrayé  court  prévenir  la 
police  (la  police,  remarquez-le  en  passàni, 
joue  toujours  son  rôle  en  Espagne  dans  les 
histoires  de  saints);  le  juge  fait  la  somma- 
lion  à  la  dame  à  travers  la  serrure;  il  était 
accompagné  d'un  corrégidor  dépée  et  de 
deux  alcades.    Voyant  qu'oji  s'obgtine  à  ne 
pas  répondre,  il  lait  sans  plus  de  préalable 
jet-'r  i.i  ["Orte  de  la  clianibre  à  bas  Que  voit 
on  alors?  Une  table  sur  laquf  lie  brillaient 
deux  cierges  allumés,  et  sur  celte  table  la 
Vierge  de  las  Anyua^if^  en  personne  :  elle 
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avait  le  même  visage  que  vous  lui  voyez  sur 
ce  portail.  On  fit  appeler  l'archevêque  ;  mais 
nul,  pas  même  les  architectes  (gens  assuré- 
ment fort  compétents)  ne'put  dire  de  quelle 
matière  était  faite  celte  figure  sainte,  si  elle 
était  de  pierre,  de  stuc  ou  de  marbre.  L'ar- 
chevêque jugea  convenable  d'en  écrire  alors 
au  saint  pontife  ;  le  pape  ordonna  de  mettre 
à  bas  la  posada  et  d'y  élever  une  église  nom- 
mée la  Virgen  de  las  Angustias  :  cette  église, 
il  ne  tarda  pas  à  l'enrichir  d'indulgences 
nombreuses.  Grenade  attribue  beaucoup  de 
miracles  à  cette  Vierge  et  la  nomme  sa  pa- 
tronne ;  le  nombre  des  ex  voto  qui  couvre 
ses  murs  est  infini.  Bras  coupés,  jambes  ma- 
lades, béquilles  suspendues,  chapeaux  de 
bandits  troués  par  les  balles  des  carabineros^ 
tout  s'y  trouve.  La  chambre  de  la  Vierge  [ca- 
marin  délia  Firgen),  qui  est  le  lieu  où  l'on 
serre  sa  toilette  de  fêtes  se  trouve  à  l'endroit 
précis  où  s'élevait  autrefois  la  posada  et  où 
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la  Vierge,  dit-on,  descendit  avec  les  deux 
anges  qui  lui  servaient  de  cavaliers.  Tous  les 
ans,  en  mémoire  de  ce  fait  pieux,  il  y  a 
funcion  (solennité)  à  l'église. 

L'hôpital  dédié  à  Saint-Jean-de-Dieu  ne 
renferme  pas  moins  de  matériaux  sacrés 
pour  la  légende.  Saint-Jeande-Dieu  est  un 
saint  très  en  honneur  dans  Grenade ,  comme 
vous  pouvez  le  croire,  si  vous  connaissez  sa 
vie.  Quant  à  moi,  je  vous  l'avoue,  je  l'igno- 
rais, mais  voilà  qu  hier,  près  de  la  paroisse 
de  Santa- Anna  [calle  de  Santa  Inès)^  je  trouve 
un  Andalou  fumant  sa  cigarette  sur  sa 
porte.  Après  avoir  regardé  l'Andalou  et 
m'être  allumé  à  son  papel  (papier)  j'envisage 
'a  porte  machinalement.  Sur  la  })orle  de 
cette  maison  de  noble  apparence,  il  y  avait 
cette  inscription  : 
«  En  esa  casa  nuncà  faltara  la  caritad.  » 
<r  Dans  cette  maison  jamais  la  charité  ne 
fera  défaut.  » 
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A  peine,  en  effet,  venais-je  dé  jeter  les 
yeux  sur  celte  invitation  rassurante,  que  je 
me  sentis  entouré  d'une  immense  quantité  de 
pauvres;  j'aperçus  des  gueux  au  bonnet  poin- 
tu qui  venaient  recevoir  du  pain  des  mains 
d'une  espèce  de  majordome.  Mon  brave  An- 
dalou  fumait  cependant  sa  cigarette;  quand 
il  en  eut  jeté  le  dernier  bout  sur  le  pavé,  il 
s'approcha  de  moi  complaisimment  et  me 
dit: 

—  Vous  ne  connaissez  pas,  senor,  la  vie 
deSaint-Jean-de  Dieu? 

—  Non,  repris-je,  étonné  de  l'intervention 
de  ce  nom  devant  cet  acte  de  libéralité  assez 
naturel. 

<r  —  Saint-Jean-de-Dieu  ,  continua  mon 
homme,  fut  dabord  berger,  puis  soldat.  Dans 
cette  dernière  profession  il  ne  brillait  guère 
par  sa  régularité  et  sa  conduite  ;  il  parait 
qu  en  son  temps,  c'était  un  pilio  (î)  accom- 
pli. Un  i><rau  jour  il  tomba  de  ciicval;  cette 
chute  en  fit  un  saint.  Il  se  repentit  de  ses 

(1)  Coquin. 
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désordres  et  de  sa  vie,  puis  se  mit  en  route 
pour  Grenade,  donnant  aux  pauvres  tout  ce 
qu'il  pouvait  avoir.  Cela  fait,  il  se  prosterna 
dans  la  première  église  de  la  ville  et  pleura 
amèrement.  Peu  content  de  s'humilier  et  de 
se  mortifier  de  toutes  les  manières,  il  en 
vint  à  contrefaire  le  fou  pour  mieux  exercer 
la  charité  envers  les  autres  et  la  pratique 
des  austérités  envers  lui-même.  Les  gamins 
de  Grenade,  les  cliulos  et  les  muletiers  cou- 
raient après  lui  et  lui  lançaient  même  des 
pierres.  Le  soir,  il  allumait  du  feu  sur  les 
places  pour  les  filles  perdues  et  pour  les 
pauvres.  Este  es  loco  !  (  Voici  le  fou  !  ) 
criait- on  autour  de  lui.  Un  soir  qu'il  était 
bien  fatigué  il  s'assit  à  la  tM)rte  de  la  maison 
où  vous  me  voyez,  elle  appartenait  à  l'un 
des  hommes  les  plus  considérés  de  Grenade. 
Saint  Jean-de-Dieu  demanda  à  son  proprié- 
taire la  permission  de  dormir  entré  ses  deux 
porter.  (1).  Le  riche  re'iisa,  et  se  mil  h  îahl(% 
sans  songer  que  lèvent  dhiver  soufflait  sur 
Grenade.  Saint-Jean-dè-Dieu  resta  dans  la 

(1)  Le  paiio  et  la  porie   sur  la  rue  forment  en  effet 
deux  portes. 
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rue  et  mourut  de  IVoid Le  lendemain  le 

riche  le  trouva  couché  devant  sa  porte,  les 
lèvres  violettes,  les  pieds  nus.  La  neige  tom- 
bait à  flocons  sur  ce  corps  qui  n'était  plus 
qu'un   cadavre.    Saint- Jean-de-Dien   tenait 
une  croix  entre  ses  mains  ;  un  des  valets  du 
riche  voulut  la  lui  arracher  :  mais  le  cruci- 
fix irrité  jeta  du  sang  par  les  plaies.  La  fa- 
mille du  riche  épouvantée  de  cette  mort  et 
plus  encore  du  miracle ,  vint  à  résipiscence 
auprès  de  Dieu,  et  l'ayant  fait  inhumer  avec 
pompe,  le  fit  peindre  en  outre  sur  la  façade 
de  cette  maison,  voulant  qu'à  tout  jamais 
elle  fût  ouverte  à  faumone. 

Ce  furent  bien  certainement  les  anges, 
ajouta  mon  narrateur,  qui  aidèrent  Saint- 
Jean-de-Dieu  à  bâtir  la  muraille  de  son  hô- 
pital. Cet  hôpital,  sert  à  la  troupe  et  aux 
pauvres.  » 

A  propos  de  troupe,  je  fus  pris  ce  matin 
d'un  rire  magnifique  en  voyant  les  statues  de 
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grenadiers  qui  figurent  au  cwr/rfe/Bibalaou- 
bi,  ancien  édifice  arabe  où  ces  statues  guer- 
rières, peintes  en  safran  et  coiffées  de  bon- 
nets qui  ont  l'air  de  mitres  d'évèque,  font 
l'effet  le  plus  tudesque  à  l'angle  du  campillo. 
Aujourd'hui,  jour  de  fête,  la  Cécilia  nous 
conduisit  rendre  visite  aux  nonnes  de  Gre- 
nade {monjas)  au  couvent  de  Santa-Plaba. 
La  danseuse  est  fort  attentive  pour  elles,  et 
ne  manque  pas  de  leur  amener  les  étrangers 
un  peu  marquants  qui  vont  à  Grenade.  Ces 
pauvres  filles  font  pitié  !  Il  y  en  a  vingt-deux 
dans  ce  couvent,  et  voila  deux  ans  que  le 
gouvernement  oublie  leur  [solde.  Leur  pé- 
nurie est  telle,  que  Ton  donne  parfois  à  leur 
bénéfice  des  représentations  sur  les  théâtres. 
Que  dites-vous  de  cela?  Cécilia  leur  a  pro- 
mis de  danser  pour  elles  un  jour  do  cette 
semaine. 

Une  nonne  est  d'abord  venue  au  tour,  elle 
était  vêtue  de  blanc  et  avec  une  sorte  de 
bonnet  de  flanelle  plissée  dont  j'ai  cru  de- 
yoirprendre,  en  attendant  les  autres,  un  des- 
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sin  sur  mon  album.  Le  tour  consiste  en  une 
sorte  d'armoirie  tournante ,  sur  l'une  des 
planches  on  dépose  les  lettres,  les  offrandes, 
maisce  morceau  de  bois  intercepte  les  figures 
des  donatrices  ou  des  donateurs.  Les  domes- 
tiques du  couvent  les  servent  sans  jamais  les 
voir;  il  n'est  entré  dans  le  parloir  où  nous 
étions  la  Cécilia,  O'Bensaquen  et  moi,  que 
le  confesseur  avec  son  manteau  noir  et 
son  chapeau  en  tuyau  de  poêle.  Ce  révérend 
a  pris  le  chocolat  avec  nous;  pour  O'Bensa- 
quen, il  a  fait  honneur  aux  confitures  des 
nonnes.  L'étonnement  de  ces  récluses  a  été 
superbe  quand  dès  la  première  page  de  mon 
album  elles  ont  pu  voir  une  course  de  tau- 
reaux. La  plus  âgée  de  celles  qui  étaient  là 
avait  trente  ans,  elle  habitait  le  couvent  de- 
puis huit  ans.  Je  lui  ai  donné  une  petite  es- 
quisse du  Prado  de  Madrid,  ce  qui  l'a  réjouie 
plus  que  des  dulces  ou  des  cerises. 

Le  soir,  plusieurs  personnes  vinrent  pren- 
dre le  thé  chez  le  marquis  d'A....,  on  parla 
de  la  société  de  Grenade.  Malaga  et  Gordoue 
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sont  plus  riches  que  notre  cité  disait  le  jeune 
marquis  de  M....,  mais  on  parle  ici  le  castil- 
lan pur  mieux  qu'en  tout  autre  endroit  de 
l'Andalousie.  La  grandesse  est  pauvre,  le 
marquis  del  Zalar  est  cependant  fort  riche, 
le  comte  de  Tilli,  le  comte  de  Saiit-Anna  et 
le  marquis  Casablanca  le  sont  encore. 
Grenade  se  perd  peu  à  peu,  les  usages 
français  tuent  la  ville,  et  Teau  mine  insen- 
siblement l'Alhambra.  Le  duc  d'Abrantès  de- 
meure à  Grenade,  il  s'est  marié  avec  l'une 
des  filles  de  Medinaceli.  Il  a  vingt-un  ans, 
sa  femme  seize,  ils  donnent  de  beaux  l^als 
l'hiver.  La  femme  de  M.  Xavier  de  Buigos, 
ministre  et  auteur  tout  à  la  fois,  y  resplen- 
dissait de  pierreries.  M .  Xavier  de  Burgos  a 
été  ministre  deux  fois,  il  aune  richesse  consi- 
dérable, il  a  écrit  beaucoup,  littérairemeui  et 
politiquement.  Voilà  les  nouvelles  des  salons 
grenadins  qui  sont  loin  de  valoir  ceux  de  Sé- 
ville. 


\ 


XLvr. 


Au  iiiêi 


LA  MAJA. 


La  Maja.  —  Une  seconde  visite  à  l'Àlhambra.  —  Le  palais  de 
Boabdil.  — La  fontaine  de  Charles-Quint.  —  La  porte  du  Juge- 
ment. —  Profanation  de  la  porte  du  Vin.  —  Reproches  au 
gouvernement  espagnol. — La  cour  desMyrthes. — ^  la  cour 
des  Lions.  —  Bal  à  l'Alhambra.  —  La  salle  de  Justice. 
—  Fresques  curieuses.  —  Le  Tocador  de  la  Reine.  — 
La  Mosquée.  —  L'album  de  l'Alhambra.  —  Le 
fantôme.  —  Le  palais  de  Charles-Quint.  —  La 
lourdes  Infantes.  —  Latourdela  Vêla.  —  La 
tour  Vermeille.  —  Une  maison  à  Grenade. 
—  Les  Gitanos  et  leurs  ruse».  —  Lanza, 
mon  guide.  —  Retour  à  Malaga. 


La  vie  de  Grenade  est  ainsi  faite  que  l'on 
ne  saurait  s'y  passer  de  l'Alhambra. La  (éc- 
rie de  ces  jardins,  l'enchantemenlqu'on  trou- 
ve à  ces  terrasses  et  à  ces  cascades  ressemble 
à  celui  dans  lequel  vous  plonge  la  musique  , 
c'est  de  l'extase,  de  la  joie. 

Seulement  celte  joie  est  courte  :  le  plateau 

T.    IV.  17 
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vert  de  la  Silla  del  Moro  (i)  fait  tristement 
songeraux  Arabes  qui  soutinrent  ici  un  siège 
désespéré.  L'ombre  de  Boabdil  se  promène 
partout,  et  du  haut  de  cette  colline  où  il  al- 
lait tant  de  fois,  suivant  la  tradition,  regar- 
der les  combats  des  deux  armées,  on  est  pres- 
que tentéde  pleurer  comme  lui  Grenade,  son 
sérail  et  sa  Véga. 

Je  viens  de  quitter  cependant  ce  mirador 
admirable  d'où  l'œil  plane  en  liberté  sur  Gre- 
nade pour  continuer  mon  exploration  de 
i'Alhambra.  C'est  ma  seconde  visite  à  ce  dé- 
dale merveilleux,  à  ce  caprice  pétri  par  la 
main  des  fées. 

Ce  matin  une  maja  charmante,  venue  en 
droite  ligne  de  Séville,  nous  accompagnait, 
O'Bensaquen  et  moi  dans  cette  visite.  Vous 
savez  que  la  maja  andalouse  est  assez  pa- 
rente en  fait  de  langage  et  de  gentillesse 
avec  la  manola  de  Madrid.  Tout  le  long  de  la 
route, celle-ci  s'occupait  à  croquer  des  glands, 
régal  que  les  And-alouses  de  Grenade  préfè- 
rent aux  marrons ,  elles  les  pèlent  avec  un 

(i)  La  silla  (Ici  I\Ioio  (l;i  chaise  du  More.) 
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soin  particulier.  Nous  nous  sommes  assis  tous 
trois,  leguide,  la  majade  Sëville  et  moi,  de- 
vant la  fontaine  de  Charles-Quinl,  fontaine 
d'un  fort  beau  style  qui  est  sur  le  chemin  du 
palais  de  Boabdil.  Elle  représente  des  grena- 
des sculptées  et  des  masques  de  fleuves^  elle 
est  pâteuse  d'ornements,  et  la  Renaissance  en 
a  festonné  avec  richesse  les  moindres  dé- 
tails. Arrivé  en  cet  endroit,  OBensaquen  a 
repris  son  rôle  de  guide,  et  je  vous  livre  ses 
notes  plutôt  que  les  miennes. 

La  porte  du  jugement  (dcl  Juiçio)  où  fi- 
gurent la  main  et  la  clef,  symboles  ordinaires 
du  pouvoir  mauresque,  possède  encore  d'é- 
normes battants  de  fer  de  six  pouces  d'épais- 
seur et  dans  lesquels  sont  nichées  les  balles 
des  Français;  on  y  voit  aussi  les  crans  qui 
servaient  aux^  Arabes  [)Our  ranger  leurs  lan- 
ces. Sous  la  porte  susdite,  figure  également 
une  chapelle  faite  par  le  roi  catholique  (Fer- 
dinand Vjpour  que  lessoidats  pussent  enten- 
dre la  messe  dès  rentrée  de  ces  fortifications 
jadispayennes.  Lemuren  est  recouvert  d'une 
mosaïque  bleue  et  or. 
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A  la  Porte  du  Vin,  O'Bensaqueii  me  regar- 
da avec  une  sorte  d'orgueil  dont  jene  pouvais 
me  rendre  compte. 

—  A  quoi  songes-tu?  lui  demandai -je. 

—  A  une  fantaisie  tout-à-fait  orientale  de 
l'un  de  mes  compatriotes.  Sir  L...  possède 
maintenant,  senor,  la  Porte  du  Vin,  adjugée 
à  lui  par  un  contrat  en  bonne  forme. 

—  Que  me  dis  tu  là? 

—Que  vous  autres  écrivains  français  vous 
nous  accusez  perpétuellement,  je  le  sais,  d'ê- 
tre des  Welches,  des  Visigoths,  des  Pan- 
dours.  Sir  L...,  un  brave  anglais,  dont  le 
père  était  négociant  à  Oxford-Street,  a  payé 
cette  Porte  à  beaux  deniers  comptants;  il 
vient  la  voir  de  temps  en  temps  et  boit  dans 
la  masure  adjacente  à  la  porte  arabe  quel- 
ques vieux  flacons  de  Xérès. 

—  Grand  bien  lui  fasse  ;  mais  du  train  dont 
va  le  gouvernement  espagnol,  comment  n'a- 
t-il  pas  acheté  toutes  les  portes  de  l'Alham- 
bra? 

—  Vous  avez  raison,  senor,  d'autant  qu'il 
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est  riche  comme  feu  Boabdil.  Après  cela,  il 
se  sera,  voyez-vous,  piqué  d'émulation,  j'en 
suis  sûr,  vis-à-vis  du  Soto-di-Roma  donné  à 
lord  Wellington  ! 

Ces  paroles  de  l'Anglais  m'entrèrent  dans 
l'âme  comme  un  fer  à  deux  tranchants.  Le 
démembrement  de  l'Alhambra  ,  sa  vente  à 
l'encan,  sa  profanation  lâche  et  stupide  ne 
mapparaissaient  plus  comme  une  vaine  sup- 
position, mais  comme  une  réalité  inouie,  im- 
pitoyable. Une  partie  de  ce  palais  n'appar- 
tient plus  déjà  au  gouvernement  espagnol  ; 
un  particulier,  le  comte  de  Campo  Tejar, 
possède  toute  la  partie  des  bains  d'Omar, 
d'autres  propriétaires  se  faufilent  déjà  et 
intriguent  l'argent  en  main.  Legouvernemeni 
espagnol  mériie-t-il  l'épilhète  dincorrupti- 
^/e.^  Je  souhaite,  pour  son  honneur  et  pour 
celui  de  ses  monuments,  qu'il  nous  le  prou- 
ve.En  attendant,  la  vente  delà  Porte  du  Vin, 
à  un  Anglais  est  un  fait  connu,  accompli,  et 
dont  nous  renvovons  la  honte  et  le  blâme  à 
ses  auteurs. 
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La  Cour  des  Lions,  dont  il  est  tant  de  fois 
question  dans  les  voyages  imprimés  et  litho- 
graphies,nous  a  valu, à  nous  autres  Français, 
un  reproche  moins  grave,  mais  qui  n'en 
est  pas  moins  un  reproche  :  nous  l'avons 
rétrécie  et  délîgurée,  il  faut  le  reconnaître, 
par  un  jardin  de  rosiers  qui  cache  mal  à 
propos  la  base  des  colonettes  et  contrarie 
l'aspect  du  jardin.  Les  dimensions  que  l'on 
prête  à  celte  cour  sont  étrangement  exagé- 
rées. Elle  a  trente-six  pieds  de  circonférence, 
mais  en  revanche  la  fontaine  est  toute  d'une 
pièce  de  marbre.  Les  lions  sont  au  nombre  de 
douze  ;  la  cour  (patio)  est  fermée  par  un  por- 
tique de  cent  quarante-six  colonnes.  La  pluie 
de  la  veille  donnait  ce  matin  aux  rosiers  une 
odeur  charmante.  J'ai  pardonné  à  mes  com- 
patriotes leur  fièvre  d'horticulture  devant  ces 
gouttes  de  rosée  suspendues  aux  boulons 
comme  autant  de  perles.  Un  des  galériens 
qui  travaillent  à  l'Alhambra  a  pris  devant 
nous  une  de  ces  roses,  et  je  l'ai  vu  la  cacher 
lurtivement  dans  son  sein.  Four  qui  la  ca- 
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chait-il  là?  Quoi  qu'il  en  pût  être,  je  regardais 
encore  avec  désappointement  le  toit  en  saillie 
couvert  on  tuiles  rouges  qui  surplombe  ce  dé- 
licieux pa^/o,  quand  noire  guide  nous  cria: 
Sangre  !  saïujre  !  Ce  mot,  vous  le  savez,  peut- 
être,  veut  dire,  sang,  et  O'Bensaquen  voulait 
à  toute  Ibrco  m'en  faire  voir  à  la  margelle 
d'un  bassin  d'albâtre. 

La  Cour  des  Lions  communique  en  effet  à 
la  salle  des  Abencerrages,  à  gauche  à  celle 
des  dos  Hermanas  (les  deux  Sœurs).  C'est  à 
la  porte  de  cette  salle  des  Abencerrages,  sur 
les  degrés  même,  que  se  tenait  Boabdil  qui 
les  fit  égorger,  je  vous  l'ai  dit.  La  salle  où  se 
passa  le  massacre  possède  encore,  en  effet, 
le  bassin  qui  but  leur  sang.  A  l'entrée  et  sous 
le  premier  arceau  figurent  deux  niches  mo- 
resques où  les  croyants  déposaient  leurs  ba- 
bouches avant  de  franchir  le  seuil. 

La  salle  dcsdos  Hermanas  (les  deux  Sœurs) 
est  ainsi  nommée  à  cause  des  deux  pierre?  de 
marbre  égales  en  tous  points  qui  en  font  le 
parquet.  Une  sorte  de  petit  boudoir  y  forme 
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renfoncement  et  se  nomme  la  salle  de  Indalaka 
ou  Indalaja. 

De  mauvais  candélabres  de  pierre,  blancs 
et  modernes,  figurent  en  ces  premières  salles 
de  l'Alhambra;  ils  ont  servi  à  éclairer  le  bal 
donné  par  la  viile  au  t'rôre  de  Ferdinand  VII, 
don  François  de  Paule.  La  richesse  de  toutes 
ces  tapisseries  de  marbre  est  merveilleuse  ; 
elle  éblouit,  mais  ce  lieu  désert  n'est  rien 
sans  ses  maîtres  ;  il  a  le  silence  de  la  tombe, 
c'est  un  cimetière  de  marbre  embaumé  de 
roses.  L'eau  croupit  chaque  jour  dans  ces 
conques  où  buvait  le  Maure  j  les  cascades  ne 
dardent  plus  vers  le  ciel  leur  jet  doux  et 
transparent.  Il  est  cruel  dépenser  qu'elles  ne 
louent  maintenant  que  pour  l'étranger  qui 
paie,  c'est  l'affaire  de  deux c/uros (dix  francs). 
A  ce  prix  l'on  peut  se  croire  Boabdil  ou  Al- 
bin Hamet. 

La  Salie  de  la  Justice  termine  cette  cour 
des  lions  qui  fait  ainsi  par  la  distribution  des 
salles  une  croix  complète.  On  voit  dans  la 
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Salle  de  la  Justice,  à  un  plafond,  des  peintu- 
res faites  par  un  esclave  chrétien,  elles  re- 
présentent des  cavaliers  maures.  On  sait  que 
le  Maure  ne  peignait  pas,  sa  loi  le  lui  défendait 
comme  péché.  Donner  une  idée  de  ces  pein- 
tures à  fresque  sur  un  fond  relevé  d'or  serait 
difficile,  je  me  suis  borné  à  en  faire  un  dessin 
à  l'aquarelle.  Vous  pourriez  y  voir  que  le 
turban  serré  par  Tancienne  corde  à  chameau 
que  portent  encore  les  Bédouins  aujourd'hui, 
figurait  dans  les  curieusess  reproductions  du 
costume  maure.  L'épéeest  àpommeauetsans 
croix  aucune  ;  le  ceinturon  n'existe  pas,  c'est 
une  sorte  de  bandoulière  fermée  par  une 
agrafe  massive  qui  retient  l'épée.  Les  deux 
Maures  que  j'ai  dessinés  à  l'Alhambra  por- 
tent le  turban  blanc,  l'un  a  une  sorte  de  dal- 
niatique  verte  sous  laquelle  passe  une  robe 
rouge  à  boulons  vers  les  manches,  leur  barbe 
est  longue  et  taillée  en  pointe.  Ces  peintures 
sont  évidemment  postérieures  et  du  temps  de 
Charlcs-Quinl. 
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Inutile  de  vous  dire,  je  pense,  que  jusqu'à 
une  certaine  hauteur  tous  les  murs  de  ces  sal- 
les diverses  sont  en  mosaïque,  leurs  coupoles 
sont  divisées  en  compartiments  de  stuc  à 
l'inûni,  en  cases  travaillées  comme  l'abeille 
travaille  sa  case  de  miel.  Dans  la  salle  du  con- 
cert ,  les  femmes,  une  fois  assises  sur  leurs 
piles  de  carreaux,  les  musiciens  exécutaient 
au-dessus  de  leur  têle  des  symphonies  dans 
quatre  tribunes.  Un  jet  d'eau  coulait  au  mi- 
lieu ;  le  nuage  des  parfums  et  des  calumets  se 
croisait  dans  l'air.  Les  détails  de  cette  vie 
molle  et  lascive  se  retrouvent  ici  partout  ; 
mais  h  côté  du  sérail  et  du  divan,  la  prison 
et  l'esclavage.  Voici  le  cachot  de  la  femme 
de  Boabdil,  habité  ensuite  par  Jeanne-la- 
Folle,  la  femme  de  Philippe  II  ;  ce  passage 
qui  sert  aux  communications  et  qui  est  fermé 
par  une  forte  grille  de  fer  vous  fait  doulou- 
reusement rêver  au  despotisme  des  maîtres 
d'Orient  vis-à-vis  de  leurs  épouses  et  de  leurs 
esclaves  ;  mais  en  revanche,  quel  boudoir  que 
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le  tocador  de  la  Reina  !  Ce  tocador  était  le  ca- 
binet de  toilette  delà  sultane,  et  il  vaut  à  lui 
seul  le  plus  ravissant  palais. 

Représentez-vous  un  belvédère  au-dessus 
d'un  abîme,  une  chambre  grenadine  bâtie 
par  je  ne  sais  quelle  enchanteresse,  une  ter- 
rasse, un  balcon  vers  lequel  montent  chaque 
jour  les  émanations  de  la  Vega,  et  que  la 
lumière  du  matin  inonde  de  tous  les  feux  de 
l'opale.  De  ce  boudoir,  véritable  nid  d'aigle 
qui  servait  à  la  colombe,  la  reine  pouvait 
embrasser  d'un  seul  coup  d'œil  le  prospect 
adorable  de  son  royaume  ;  elle  avait  sous  ses 
pieds  sa  ville  chérie  et  au- dessus  d'elle  un 
dais  éclatant  de  limpidité  et  d'azur.  Le  goul- 
fre  sur  lequel  elle  se  penchait  était  capable 
de  lui  donner  le  vertige  ,  mais  qu'avait- 
elle  besoin  de  sonder  ses  ténébreuses  pro- 
fondeurs ?  La  fumée  de  son  bain  royal  et 
de  ses  parfums,  l'odeur  de  ses  cassolettes, 
la  fraîcheur  de  son  haleine  se  confondaient 
avet    le    frémissement    modulé   du   venl , 
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les  senteurs  des  orangers  ,  ou  les  tièdes 
émanations  de  la  plaine!  Ce  tocador  de  la 
reine,  c'est  le  paradis  de  Mahomet,  c'est  la 
couche  profane  et  céleste  tout  à  la  fois  de  ces 
divinités  d'Orient  qui  passent  leur  vie  con- 
templative dans  l'admiration  de  leurs  fleurs 
et  de  leurs  babouches.  Grenade  une  fois  con- 
quise, c'est  ici  que,  bien  mieux  que  Boabdil, 
la  reine  dut  venir  s'asseoir  et  pleurer;  sa 
larme  tomba  sans  doute  au  fond  de  ce  gouf- 
fre sur  les  feuilles  émues  du  jasmin  ou  de  la 
rose.  L'étonnement  est  profond  d'entrer  en 
ce  lieu  sans  trouver  à  la  porte  un  eunuque 
noir  ou  un  muet;  cette  chambre  de  quelques 
toises,  c'était  le  bain  de  la  reine!  Charles- 
Quint,  avec  sa  manie  de  tout  imiter,  a  gâté 
ce  boudoir  par  des  reproductions  d'orne- 
ments empruntés  au  Vatican  ;  après  l'em- 
pereur Charles-Quint  est  venu  le  peuple  es- 
pagnol et  l'armée  des  voyageurs  qui  ont  écrit 
leur  nom  avec  la  pointe  d'un  couteau  sur  ces 
murailles. 
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Ce  tocador  de  la  Reina  était  fort  cocjuet, 
de  petits  trous  pratiques  dans  le  parquet  de 
marbre  et  d'où  s'échappaient  les  parfums  té- 
moignent encore  de  sa    recherche.  En  se 
promenant  sur  le  pourtour,  vous  découvrez 
à  droite  la  tour  de  las  Concubinas,  le  harem 
d'Abdaii,  la  Sierra  Nevada  qui  élève  ses  blan- 
ches épaules  devant  cette  tour  ;  Santa  Hélé- 
na,  dont  les  Français  ont  détruit  les  fortifi- 
cations, le  palais  d'Omar  et  une  vieille  mu- 
raille qui  faisait  la  ligne  de  démarcation  du 
palais  du  père  et  du  fils.  Plus  loin  le  Sacro 
Monte  et  la  porte  par  laquelle  Abdali  (je  vous 
ai  dit  à  quelle  occasion)  dut   fuir  la  colère 
sanglante  de  son  père.  Voici  San  Miguel  sur 
la  hauteur,  San  Miguel  où  commençait  la 
muraille  qui  entourait  Grenade,  et  enfin  tout 
l'Albaysin  (la  cité   antique) ,   le   fleuve  du 
Douro  à  cette  heure  sec  et  terreux  ,  et  dans 
le  bleu  de  la  plaine  à  gauche  Santa-Fé  et  la 
Vega.  Ce  panorama  vaut  à  lui  seul  toul  un 
monde. 
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Nous  avons  passé  au  jardin  d'Indalaja , 
jardin  charmant ,  semé  de  roses,  d'orangers 
et  de  bouquets  de  buis  ;  de  là  à  la  salle  du 
secret,  où  les  guides  ne  manquent  pas  de  re- 
commander un  singulier  elïet  d'acoustique. 

La  salle  du  bain  vient  ensuite;  elle  est 
garnie  encore  de  baignoires  pour  le  roi  et  sa 
femme;  une  coupole  éclaire  ces  baignoires; 
les  infants  prenaient  le  bain  à  côté.  La  salle 
du  Descanzo^  où  les  rois  maures  allaient  se 
coucher  après  le  bain,  venait  après.  Elle 
avait  son  jet  d'eau,  ses  chanteurs,  son  frais 
silence;  en  la  voyant,  on  y  cherche  l'Haydé 
de  lord  Byron. 

La  salle  du  trésor,  où  les  Espagnols  ont 
trouvé  beaucoup  de  monnaies  et  des  trésors 
arabes,  n'offre  rien  de  remarquable,  et  l'on 
a  hâte  d'arriver  h  la  mosquée  (mesquita). 
Charles-Quint  l'a  cependant  bien  dénaturée. 
11  a  flanqué  le  fond  d'une  tribune  à  musique, 
et  a  criblé  les  murs  de  sa  devise  :  Nec  plus 
ultra. 


DU    SOLEIL.  275 

Les  colonnes  seules  rappellent  la  destina- 
tion du  temple;  il  y  a  quelques  caractères 
arabes  formant  encore  le  nom  de  Boabdil,  le 
maître  de  ce  temple  après  Dieu. 

La  salle  de  Comarès  est  bien  conservée, 
elle  a  un  joli  plafond.  Ce  n'est,  à  proprement 
parler  ,  qu'un  portique  qui  précède  la  salle 
des  ambassadeurs,  magnifique  salle,  qui  a 
neuf  chambres  ou  plu  loi  neul'  logettes  d'ani  • 
bassadeur  dont  pas  une  ne  ressemble  à  l'au- 
tre. Boabdil  donnait  audience  au  milieu,  sur 
des  coussins  :  c'était  et  c'est  encore  un  su- 
perbe salon  qui  a  trente-six  pieds  carrés 
irente-six  de  hauteur  jusqu'à  la  corniche, 
et  dix-huit  depuis  cet  endroit  jusqu'au  cen- 
tre de  la  coupole. 

Quatre  sentinelles  arabes  se  tenaient  dans 
des  niches  près  du  jardin  ;  on  voit  encore 
leurs  bancs  et  l'appui  où  ils  plaçaient  leurs 
babouches. 

L'Album  qu'on  vous  présente  à  l'Alham- 
bra  pour  y  écrire  votre  nom  après  avoir  Ira- 
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versé  cette  salle  des  ambassadeurs  est  quel- 
que chose  d'inoui...  Un  album  à  l'Alhambra! 
Saadi  seul,  le  poêle  des  Roses,  aurait,  ce 
semble,  le  droit  d'y  écrire  des  vers.  Cepen- 
dant les  étrangers  de  tous  les  pays  et  les  Es- 
pagnols tous  les  premiers  ne  se  sont  fait 
faute  d'y  inscrire  leurs  pensées,  toutes  sont 
puériles;  mais  les  voyageurs  français  et  les 
commis-voyageurs  que  Grenade  a  le  mal- 
heur de  posséder  les  égalent  bien.  Il  y  a  un 
M.  Moussot  qui  a  visité  l'Alhambra  en  1834 
et  s'est  permis  d'écrire  sur  cet  album  : 
«  Moussot ,  voyageant  pour  la  partie  des 
vins,  s'est  cru  ici  transporté  au  troisième 
ciel.  »  Suit  l'adresse  de  M.  Moussot. 

Dans  cet  Alhambra  désert  oîi  retentit  à 
peine  le  bruit  des  anneaux  de  fer  du  galé- 
rien, où  le  marbre  des  fontaines  a  des  fissu- 
res, et  dont  le  gouvernement  actuel  se  pose 
comme  l'indigne  trafiquant,  un  Anglais,  m'a- 
t-on  dit,  eut  un  jour  l'idée  de  faire  venir  la 
bolera  la  plus  en  renom  dans  !a  ville  et  lui 
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demanda  de  danser  au  clair  de  lune.  H  prit 
tant  de  plaisir  à  la  voir  en  ce  beau  lieu  vêtue 
de  la  gaze  et  du  turban  des  princesses  mau- 
resques, qu'il  l'épousa,  assure-t-on,  n'étant 
pas  aussi  magnifique  polygame  que  Boabdil, 
le  sultan  aux  trois  cents  femmes.  L'Alham- 
bra,  ajoutait  O'Bensaquen,  en  nous  racon- 
tant ce  trait,  est  du  reste  le  lieu  classique  de 
ces  sortes  de  contes  ;  les  Andalous  et  les  An- 
dalouses  surtout  persistent  à  croire  qu'il  s'y 
passe  encore  des  choses  magiques  et  surna- 
turelles. Toutes  les  dames  de  Grenade  vous 
citent  riiistoire  du  Cheval  sans  tête,  du  Mons- 
tre  velu  et  du  Taureau  flamboijant.  La  féerie 
a  survécu  aux  inventeurs  même  de  la  féerie, 
la  voix  des  Abencerrages  massacrés  ébranle 
ces  portiques  et  ces  coupoles,  leur  sang  rou- 
git l'eau  de  ces  bassins.  Allez  à  Grenade  et  le 
moindre  gitano  vous  y  dira  l'histoire  du  fan- 
tôme et  de  Barruga.  Ce  Barruga  était  un 
soldat  qui,  près  d'arriver  au  pont  par  lequel 
on  arrive  à  l'Albayzin,  rencontra  sur  son 
passage  un  guerrier  vêtu  à  l'orientale,  le 

T.    IV.  18 
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(•imeterre  au  coié,  la  iance  enmain.  Bar- 
ruga  lui  demanda  ce  qu'il  voulait.  L'autre 
lui  prit  la  main  et  lui  dit  que  s'il  vou- 
lait faire  fortune  il  eût  à  le  suivre.  Arrivés 
tous  deux  à  cette  saillie  du  mur  d'enceinte 
de  l'Athambra  oii  une  porte  de  fer  coa- 
duit  au  Generalife,  le  guerrier-fantôme 
pria  plusieurs  fois  Barruga  de  frapper  de 
sa  lance  contre  la  partie  de  la  muraille 
qui  joint  la  tour  au  bastion,  mais  Barruga, 
d'après  l'avertissement  qu'il  avait  reçu, 
se  garda  d'en  rien  faire,  et  frappant  à  tour 
de  bras  à  une  place  où  son  guide  lui  avait 
défendu  de  toucher,  il  vit  le  mur  s'ou- 
vrir de  haut  en  bas.  Tous  deux  entrèrent 
alors  par  cette  brèche  et  se  trouvèrent 
dans  une  pièce  étroite  où,  pour  tout  meu- 
ble, on  voyait  quelques  vases  à  moitié 
enterrés,  chacun  d'eux  avait  un  couvercle 
de  fer.  Au  milieu  de  l'appartement  était 
une  large  pierre...  U'  guerrier  raconta  à 
son  compagnon  qu'une  puissance  surnatu- 
relle le  retenait  enchahié  à  cette  pierre  de- 
puis la  prise  de  la  ville  par  les  chré- 
tiens. 


DU  SOLEIL.  279 

—  Mais  cepmidant  vous  vous  promenez, 
mon  cher,  à  ce  qu'il  paraît,  demanda  Bar- 
ruga  au  guerrier  susdit,  puisque  j'ai  eu  l'hon- 
neur de  vous  rencontrer  vers  le  pont  de 
l'Albayzin. 

—  I)  ne  m'est  permis  de  m'écarter  de  ce 
lieu  que  tous  les  trois  ans,  une  fois  en  tout, 
pour  chercher  ma  délivrance  ;  jusqu'ici  je  n'ai 
jamais  pu  y  réussir. 

—  Je  vous  promets  mon  aide,  reprit  Bar- 
ruga. 

Le  iantôme  s'était  levé,  et  pour  exciter  le 
zèle  du  soldat,  il  ôta  le  couvercle  de  chacun 
des  vases  et  tira  des  uns  des  poignées  de  fine 
poudre  d'or,  des  autres  des  lingots  du  même 
métal  sur  lesquels  était  marquée  par  des 
traits  leur  valeur  en  onces;  du  côté  opposé 
était  gravé  un  écusson. 

—  Tout  ceci  t'eppartient,  lui  dit-il,  si  tu 
me  sauves  !  je  te  le  promets  au  nom  de  Dieu  ! 

Rassuré  par  cette  promesse  faite  au  nom 
de  Dieu,  Barruga  tenta  la  délivrance  dn 
guerrier;  le  fantôme  lui  avait  recommandé 
de  se  procurer  à  cet  effet  trois /^ew.çffrs;  et  trois 
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doubles  [[pcnsadas  y  \  dohladas  ),  et  comme 
Barrugaiui  demandait  ce  qu'il  entendait  par 
là  : 

— Des  monnaies  ;?en5ees,luidit-:l,signifient 
que  la  personne  à  qui  vous  les  emprunterez, 
doit  ignorer  leur  destination  et  croire  au 
contraire  que  c'est  pour  votre  propre  usage  ; 
des  monnaies  doubles  veulent  dire  que  cha- 
que pièce  doit  être  doublée  :  ainsi  la  première 
valant  cinq  réaux,  la  seconde  doit  en  valoir 
dix  et  la  troisième  vingt.  » 

Au  jour  dit,  Barruga  ficha  une  raquette 
en  terre  (  c'était  le  signal  convenu  (,  et  se  re- 
trouva dans  l'intérieur  de  la  tour.  Le  fantôme 
lui  demanda  s'il  avait  la  somme  complète  : 
le  pauvre  Burruga  n'avait  pu  la  compléter. 
Le  fantôme  s'en  vint  à  lui  d'un  air  mélanco- 
lique et  lui  dit  :  Je  connais  les  efforts  que  tu 
as  tentés,  mais  faute  de  la  troisième  pièce 
de  monnaie  qui  manque,  tout  ce  que  lu  as 
fait  est  inutile,  vois  plutôt  ! 

Et  le  fantôme  lui  montra  l'or  qui  était  de- 
venu charbon,  ainsi  que  les  joyaux  que  le 


I 


DU    SOLEIL.  281 

guerrier  captif  avait  mis  dans  chaque  vase. 
Le  fantôme  dit  alors  à  Ban  uga  que  tout  n'é- 
tait pas  perdu  et  que  dans  trois  ans,  s'il  vou- 
lait de  nouveau  tenter  l'aventure,  il  serait 
peut-être  plus  heureux.  Mais  Barruga  mou- 
rut avant  que  la  troisième  année  fût  révolue, 
et  on  ne  manque  pas  de  montrer  l'endroit  du 
mur  qui  s'ouvrit  lorsqu'il  ficha  en  terre  sa 
raquette. 

Ces  h  storieltes  merveilleuse^  sont  autant 
de  broderies  appliquées  aux  murs  de  l'Alham- 
bra  ;  elles  ont  presque  toutes  un  étrange  par- 
fum de  mélancolie  et  de  regrets.  M.  de  Cha- 
teaubriand et  Wàsinhgton-Irving,  chacun 
dans  leur  genre,  ont  perj)étué  res  légendes 
exquises  autant  que  les  inscriptions  diverses 
qui  sillonnent  les  pierres  de  ce  délicieuxpa- 
lais. 

Celui  de  Charles-Quint,  commencé  en  1827 
par  don  Pedro  de  Machuca,  tient  à  l'Alham- 
hra  même.  Sa  façade,  semée  de  médaillons 
en  marbre  vert,  de  bas-reliefs  représentant 
des  trophées  et  des  flgures,  est  d'une  grande 
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richesse;  mais  le  monument  n'est  point 
achevé,  malgré  ses  distinctions  de  palais 
d'été  et  de  palais  d'hiver;  la  mezquita  (mos- 
quée) est,  je  vous  l'ai  dit,  complètement  dé- 
naturée. 

En  revanche,  avec  quel  intérêt  ne  re- 
trouve-t-on  pas  la  Tour  des  Infantes  !  Les 
filles  de  Boabdil  s'échappèrent  de  cette  tour 
élevée  pour  rejoindre  à  Santa-Fé  le  roi  ca- 
tholique Ferdinand.  La  Tour  des  Infantes  est 
à  cette  heure  dans  le  plus  misérable  état  à 
l'intérieur.  Une  femme  vieille  et  pauvre  (la 
femme  d'un  Allemand ,  nous  y  a  reçus  :  son 
misérable  lit  était  adossé  à  ces  stucs,  à  ces 
arabesques,  à  ces  nervures  délicates  que  le 
badigeon  s'obstine  du  reste,  il  faut  bien  le 
dire,  à  gâter  chaque  jour  par  son  empàtage 
hideux.  Toutes  les  autres  tours  sont  ruinées; 
mais  nous  sommes  montés  de  là  à  la  Torre  de 
la  Vêla  (la  Tour  de  la  Veille)  ;  elle  fut  cons- 
truite, dit-on,  en  1348,  et  encore  aujourd'hui 
ses  tintements  nocturnes  avertissent  de  l'ar- 
rosage qui  a  lieu  pendant  la  nuit,  comme 
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autrefois,  il  y  a  quatre  cents  ans.  Larrosage 
est  la  grande  affaire  de  Grenade,  c'est  sa 
pensée  intime,  sa  vie.  Ce  paradis  terrestre 
reçoit  à  la  fois  les  saignées  faites  aux  lits  du 
Xenil,  derAlmonacliil,  du  Dilar,  duDour'o  et 
d'autres  courants  ;  les  laboureurs  guettent 
l'onde  et  en  profitent  chacun  à  leur  tour.  Sil- 
lonnée de  la  sorte  par  une  infinité  de  rubans 
limpides,  la  Vega  de  Grenade,  qui  â  près  de 
huit  lieues  d'orangers,  acquiert  une  sève 
d'arôme  et  de  fécondité  magique.  Dans  cha- 
que commune,  la  surveillance  ^e  ces  eaux 
revient  à  un  inspecteur  nommé,  pour  cet 
objet,  acequiero  :  sa  charge  est  renouvelée 
tous  les  ans,  et  il  est  élu  à  la  majorité  des 
voix. 

La  Tour  Y crmeWle  [Torre  Jiermcja),  ap- 
pelée ainsi  en  raison  de  la  lerre  rouge  qu 
l'entoure,  peut-être  aussi  en  mémoire  du 
sang  qu'y  répandit  lîoabdil,  est  d'un  tonde 
pain  cuit,  mille  fois  plus  crû  sous  ce  ciel  de 
bleu-lapis.  La  vue  que  l'on  a  de  son  plaleau 
est  fort  belle.  Rien  n'égala  l'aubeeises  lueurs 
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d'un  beau  rose  derrière  la  crête  de  la  Sierra 
Nevada,  rien  ne  saurait  peindre  les  flammes 
du  couchant  derrière  ce  pic  couronné  de 
neige.  La  glace  et  le  feu,  voilà  le  paysage 
perpétuel  de  Grenade  ;  la  transparence  et  la 
profondeur  de  l'azur  céleste  y  font  rêver.  Je 
relisais  tout  à  l'heure  la  ballade  d'Aben- 
Hamet. 

Le  roi  don  Juan, 
Un  jour  clievauchant,' 
Vit  sur  la  montagne 
Grenade  d'Espagne  ; 
Il  lui  dit  soudain  : 

Cité  mignonne, 

Mon  cœur  te  donne 

Avec  ma  main  (1  )  ! 

Le  roi  don  Juan  ne  pouvait  faire  un  meil- 
leur choix;  et  je  suis  bien  sûr  qu'il  n'avait 
pris  en  outre  d'autre  pied-à-terre  dans  Gre- 
nade que  l'étrange  maison  devant  laquelle 
je  me  suis  arrêté  machinalement  dans  la  rue 
Santa  Scolastica. 

Habitué   depuis    longtemps  à    mes  f<m- 

(1)  Le  Dernier  des  Abencerrages. 
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taisies  d'artiste,  O'Bensaquen,  mon  guide, 
portait  sur  lui  une  fiole  d'eau,  ma  boite  à 
coaleur  et  mon  album;  ils'arrêta,  il  n'y  a 
qu'un  instant,  dans  lacalle  de  Santa-Scolas- 
tica,  devant  une  maison  à  créneaux  recou- 
verte deTanachronisme  d'une  toiture  très  évi- 
demment moderne;  le  front  de  cette  demeure 
hérissé  de  canons  et  de  fusils  arabes,  avait 
l'air  d'être  prêt  à  soutenir  un  siège  contre 
toute  l'armée  de  Ferdinand.  Posté  sur  une 
borne  avec  mes  couleurs,  ma  boite  de  ter- 
blanc,  et  mon  intr  épiditédepeintre  au  cœur 
je  commençais  à  dessiner  la  façade,  lorsque 
tout  à  coup,  à  un  balcon,  parut  une  femme 
d'une  trentaine  d'années,  la  maîtresse  du 
lieu,  qui,  touchée  sans  doute  de  ma  position 
de  dessinateur  en  plein  vent,  voulut  bien 
m'envoyer  un  de  ses  valets.  Je  montai,  et 
une  espèce  de  majordome  m'ayant  présenté  à 
la  dame  qui  m'invitait  si  gracieusement,  on 
m'offrit  des  confitures  et  le  cigure. 

—  <r  Cette  maison,  me  dit  le  majordome , 
n'est  pas  moresque,  elle  ne  fut  bâtie  qu'après 
la  conquête;  seulement,  vous  avez  pu  voirû- 
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gurer  sur  safaçadelessignes communs  à  la  tri- 
hudeBoabdil.Les  aïeux  du  marquis  de  Campo 
Tejar ,  à  qui  appartient  cette  demeure  se 
nommaient  Sidi-Aya-Nadar,  quand  Ferdi- 
n  and  le  conquistador  mit  ici  le  pied.  Ils  se 
firent  chrétiens  et  le  roi  les  combla  de  ses  fa- 
veurs. Les  statues  de  chevaliers  au  nombre 
de  cinq  que  vous  venez  de  voir  ici  en  relief 
sur  la  façade,  sont  les  chevaliers  casîillans  qui 
combattirent  pour  la  reine  dans  le  fameux 
tournois  en  question  :  l'un  est  don  Diègue  de 
Cordoue,  l'autre  don  Rodrigue ,  Ponce  de 
Léon,  l'autre  don  Diègue  de  Aquilar  ;  le  nom 
des  autres  m'échappe  ici.  La  famille  Sidi- 
Aya-Nadar  voulut  prouver  au  roi  Ferdinand 
sa  reconnaissance  par  ces  statues  du  portai  I, 
toutes  ornées  du  costume  et  de  la  cotte-de- 
maille  du  temps. 

Le  majordome  du  marquis  de  Campo  Te- 
jar nous  fit  monter  alors  à  l'étage  supérieur 
qui  contenait  cette  redoutable  ribanbelle  de 
fusils  et  de  canons  pointés  contre  l'azur  du 
ciel  de  Grenade.  Pour  arriver  à  ce  grenier, 
nous  passâmes  par  une  hlière   de  petites 
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chambres;  à  chaque  instant,  c'était  un  grin- 
cement inoui  de  serrures,  nous  comptâmes 
dix-neuf  portes.  Avant  nous,  à  ce  qu'il  voulut 
bien  m'assurer,  personne  n'avait  visité  jus- 
que dans  ses  combles  cette  curieuse  demeure, 
sa  plate-forme  pouvait  ressembler  à  un  fort 
complet. 

Pour  continuer  notre  inspection  de  la  vieille 
Grenade ,  nous  nous  rendîmes  ensuite  a 
l'Albayzin.  Ce  quartier  célèbre  commence  à 
la  porte  de  l'Alcazaba.  Vous  gravissez  à 
renfort  de  pas  une  pente  raide,  et  vous  voilà 
tout  à  coup  au  milieu  d'une  rue  fort  longue  ; 
dans  cette  rue  se  tenait  jadis  la  noblesse 
arabe.  Maintenant  cette  rue  est  dévolue  aux 
gitanos.  Toujours  camjiée  hors  la  ville,  celte 
caste  végète  ici  dans  cette  partie  de  la  vieille 
Grenade ,  qui  appartenait  au  père  du  roi 
Cliico  (Boabdil).  En  longeant  cet  horrible 
chemin  semé  de  charognes,  on  arrive  à  gau- 
che a  la  Puer  ta  Mon:iica.  Près  de  cette  jiorle 
résonenl  les  guitares,  et  à  défaut  de  guitares 
les  chaudrons  desgitanas.  C'est  jour  de  fête 
aujourd'hui,  et  les  filles  de  ce  lieu  ;  c  misère 
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commencent  leurs  plus  belles  danses.  Le  lieu 
de  la  scène  est  la  cuisine  :  trois  gitanas  ar- 
mées de  leurs  castagnettes  ouvrent  le  bal; 
la  qualriènie  chante  en  frappant  dans  ses 
mains.  Le  chant  est  triste  et  criard.  Le  cos- 
tume de  ces  filles  se  compose  d'une  robe 
blanche  qui  fait  ressortir  encore  mieux  les 
hgnes  bistrées  de  leurs  épaules  ;  d'un  schal 
de  couleur  gorge  de  pigeon,  de  souliers  bleus, 
d'un  tablier  rouge  à  paillettes  et  à  bordure 
noire.  Leurs  bas  sont  à  jours;  mais  il  y  en  a 
beaucoup  d'entre  elles  qui  ne  possèdent  pas 
même  de  souliers.  La  chanson ,  me  pica  la 
mosca  (la  mouche  me  pique)  une  fois  récitée, 
elles  s'éventent  et  vont  recevoir  les  gros 
sous  fcuartosj  qu'on  leur  jette  habituellement 
dans  la  salle,  mais  que  nous  remplaçons, 
nous,  par  des  duros  (  pièces  de  cinq  francs.) 
Le  teint  de  ces  gitanas,  déjà  très  foncé,  de- 
vient encore  plus  noir  par  la  clouterie  et  les  fa- 
briques de  fer  aux  quelles  on  les  fait  travailler; 
pour  les  hommes  ils  sont  presque  tous  tondeurs 
de  mules,  voleurs  ou  maquignons,  ce  qui  re- 
vient au  même  en  tout  pays.Toutes  les  femmes 
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(les  gitanos  sont  baptisées  par  eux  du  nom 
d'Eva;  leur  agilité  égale  leur  finesse.  C'est 
à  Charles  III  qu'ils  doivent  d'être  considérés 
comme  Espagnols,  avec  le  titre  de  castella- 
nos  nuevos. 

Le  gilano  se  vante  d'avoir  de  l'esprit, 
mais  il  a  encore  plus  d'astuce.  Il  advient  sou- 
vent qu'^  une  foire  de  chevaux ,  de  mulets 
ou  d'ânes,  il  a  quelques  démêlés  comme  ma- 
quignon avec  la  police  ,  l'acheteur  revient 
en  effet  le  trouver,  une  oreille  de  mule  dans 
sa  main  droite  et  une  queue  dans  sa  gauche. 

—  Tu  es  un  fourbe,  sécrie-t-il  :  je  vais  te 
conduire  aux  aigu  azils  ! 

—  Moi  '.  reprend  le  gitano,  en  ayant  soin 
d'invoquer  la  vierge  et  les  saints  du  calen- 
drier, et  en  toisant  son  paysan  d'un  air  de 
mépris,  c'est  plutôt  toi  qui  ne  le  souviens 
plus  de  ton  serment  1  tu  as  conclu  le  marché 
sur  cette  image-ci  (1) . 

Et  il  montre  au  pauvre  acquéreur  un  saint 
Christophe  ou  un  saint  Michel  peinturlurés; 

(1)  Une  fois  conclu  sur  une  image  de  saint,  lemarché 
est  irrévocable. 
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il  les  interpelle  en  fermant  le  poing  ;  il  les 
supplie  de  venir  à  son  secours . 

—  Grand  saint-Michel,  perce  donc  de  ta 
lance  ce  misérable!  saint-Christophe,  écrase 
cet  homme  1 

Ses  faux  frères  arrivent  alors,  et  c'est  à 
qui  prouvera  que  le  marché  est  valable. 

—  Ètes-vous  chrétien  oii  non?  disent-ils  à 
la  pauvre  dupe.  Nous  sommes  chétiens,  nous, 
et  nous  juronsque  nous  ignorions  cette  oreille 
ou  cette  queue  recousue  '• 

Acheteurs,  vendeurs,  majos  et  majas  al- 
guazils,  juges  du  marché,  tous  surviennent,et 
pour  prouver  son  innocence,  le  gitano   or- 
donne à  sa  fille  ou  à  sa  sœur  de  danser  une 
mancliega. 

Cette  danse,  (assez  salée  pour  ne  rien  dire 
de  plus),  met  alors  le  tribunal  en  plein  vent 
dans  une  si  belle  humeur  que  le  plaignant 
est  évincé. 

—  Aurais-tu  bien  le  courage  de  réclamer 
contre  moi  des  dommages  et  intérêts,  quand 
tu  vois  l'éducation  que  j'ai  donnée  à  ma  fille? 
va,  tu  n'es  qu'un  cœur  de  roche,  ou  plutôt 
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tu  auras  perdu  au  monte  les  réaux  que  tu 
me  réclames  !  Crier  de  la  sorte  pour  une 
oreille  recousue,  veux-tu  que  je  coupe  l'au- 
tre à  ta  mule  pour  égaliser  ta  monture  ? 

Cette  saillie  insolente  met  les  rieurs  du 
côté  du  gitano,  et  le  pauvre  acquéreur  armé 
de  sa  cliivata  (bâton  de  foire,  long  et  ciré), 
repart  chezlui  sursa  mule  veuve  d'une  oreille . 
Il  ajeté la  queue  de  sa  bèteet  son  oreille  dro  ite 
au  visage  du  gitano.  Rassurez-vous,  rien 
n'en  sera  perdu,  et  elles  lui  resserviront. 

Les  entants  des  gitanos  vous  montrent 
tout  le  long  de  leur  calle  à  Grenade,  des  ex- 
cavations arabes  en  forme  de  puits  ;  lodeu  r 
'  de  ces  citernes  et  de  ces  quartiers  soulève  le 
cœur,  on  se  croirait  en  Egypte  ou  dans  que  1- 
que  Bohème  du  poëte  Villon  pour  la  gueu- 
serie  et  la  misère.  Souvent  ces  enfants  nus 
fouillent  le  sol  comme  des  pourceaux  ;  si 
quelques-uns  d'eux  ont  une  chemise,  elle 
flotte  en  mille  loques,  et  la  ceinture  rouge 
de  leur  père  les  reiieiiL  à  mi-corps.  Rien  n'é- 
gale l'effronterie  de  ces  petits  malheureux 
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qui  vous  escortent  depuis  la.  Plaza  /ar^a  jus- 
qu'à la  Puerta  nova  qui  conduisait  au  palais 
du  père  de  Boabdil.  On  voit  encore  les  débris 
des  tours  de  ce  vieil  Albo-Hassen;  elles  for- 
ment la  ceinture  de  son  domaine  écroulé,  ce 
domaine  qui  était  en  son  temps  le  domaine 
royal  etsouveraindeGrenade.Toutecette  pro- 
menade constitue  un  vrai  travail  d'architecte; 
grâce  à  elle,  vous  rebâtissez  pierre  à  pierre 
l'Albayzin.Cesmaisonsarabesaucintrenoirci, 
aux  fenêiresgrillées  et  avares  de  lumières,  ces 
fredons  lents  et  tristes  de  la  guitare  dans  les 
cours ,  ces  rues  montueuses,  oii  retentit  à 
peine  aujourd'hui  le  pas  d'un  mulet,  vous 
plongent  malgré  vous  dans  une  rêveuse 
tristesse,  vous  songez  que  l'église  du  Sagra- 
rio  côtoie  aujourd'hui  le  sérail  d'Aben-Ha- 
met,  le  ministre  d'Assen;  que  l'Alhambra  se 
meurt  sous  le  badigeon  et  l'empâtage,  et  que 
le  seul  de  tous  les  quartiers  de  Grenade  qui 
ait  enccre  sa  physionomie,  celui  qui  la  gar- 
dera peut-être  toujours,  c'est  l'Albayzin  que 
vous  parcourez. 
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Cependant  hier  à  huit  heures  du  soir  j'ai 
tenu  conseil  avec  O'Bensaquen  pour  quitter 
Grenade;  il  faut  m' arracher  à  ce  jardin  de 
marbre  et  de  fleurs  suspendu  sur  la  Véga,  à 
ces  promenades  et  à  ces  mantilles  fugitives 
de  senoriias.  Je  voulais  prendre  des  chevaux 
et  relouriier  à  Malaga  avec  un  guide;  O'Ben- 
saquen  m'en  a  fait  venir  qui  me  deman- 
daient des  prix  exorbitants.  Il  y  en  eutun  qui 
ne  rougit  pas  d'exiger  plus  d'une  once(ronce 
est  de  quatre-vingts  francs)  pour  m'accom- 
pagner  pendant  ces  dix-sept  lieues,  lui  sur 
son  cheval  et  moi  sur  une  méchante  mule.  Les 
moyens  de  transport  sont  ici  à  l'état  d'enfance 
ei  l'Espagne  n'a  guère  progressé  depuis  Gil- 
Blas.  Ajoutez  à  cela  que  les  roules  depuis 
quelques  jours  sont  infestéesde  rateros  et  que 
la  criada  (servante)  de  la  venta  d'Alfernaie 
a  été  tuée  la  semaine  dernière. 

—  Vous  devriez  prendre  une  tarlana  (pe- 
tite charrette  à  deux  roues)  me  dit  alors  le 
prudent  O'Bensaquen  ;  le  prix  est  de  six  du- 
ros  par  place,  ce  qui  feraitdouze  duros  pour 

T.    IV.  19 
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\()ns    et    votre    viiîet     de    chambre  (1). 

—Miséricorde!  ra'écriai-je  en  voyant  l'hor- 
rible charriot  qu'O'Bensaquen  dessinait  sur 
mon  album  pour  m'en  donner  une  idée.  Et 
tu  veux  que  je  voyage  dans  ce  panier? 

O'Bensaquen  sourit  et  me  demanda  laper- 
mission  de  me  présenter  le  soir  même  le  se- 
nor  Lanza,  ancien  voleur  et  guide  par  état 
un  homOre  muy  fino,  comme  ne  cessait  de 
dire  O'Bensaquen. 

Je  finissais  mon  souper  lorsque  la  porte 
s'ouvrit  et  je  me  trouvai  vis-à-vis  d'un  grand 
gaillard  admirables jent  bâti,  aux  cheveux  et 
à  la  barbe  noir  de  jais,  un  guide  tel  enfin  que 
doit  le  rêver  une  danseuse  française,  ou  une 
bourgeoise  romani  ique  qui  s'aventure  par  les 
routes  de  Grenade.  Une  faja  (2)  rouge  oii 
étaient  passés  des  pistolets,  une  charmante 
jaqueta  à  boutons  d'or  et  un  sombrero  auquel 
il  ne  manquait  qu  une  plume ,  iui  donnait 
l'air  (lu  capitaine  Roiando  dans  le  chapitre  de 

(1)  Un  peu  plus  de  soixtuuetîouzp  francs. 

(2)  CeJnlure. 


! 
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la  Caverne.  Il  me  promit  un  assez  bon  cheval 
et  deux  mules  de  suite  pour  le  lendemain, 
m'assnrant  du  reste  que  le  pays  était  tran- 
quille, et  que  nous  n'aurions  aucun  démêlé 
avec  les  voleurs. 

Trois  heures  du  matin  sonnaient  à  notre 
gauche,  à  l'horloge  de  Sante-Fé,  l'ancien 
camp  moresque  purifié  sans  doute  par  le 
grand  nombre  de  croix  blanches  qu'y  firent 
élever  les  rois  catholiques  après  la  conquête 
et  que  me  faisait  remarquer  encore  Lanza, 
quand  un  soleil  pâle  [entouré  de  pluie  et  de 
brouillard  se  leva  sur  Grenade,  comme  si  le 
ciel  nous  eût  fait  l'honneur  de  prendre  le 
deuil  ce  jour-là  pour  notre  départ.  Lanza  ar- 
rêta sa  mule  et  but  à  son  outre  remplie  de 
vin  d(^  Manzanilla,  un  coup  lent  et  solennel. 

—  Ave,  maria  purissima  !  repril-il  bientôt 
en  rencontrant  sur  la  roule  un  convoi  d'a- 
rierofi.  Ces  honnêtes  gens  arrivaient  de  Ma- 
laga,  (  t  nous  échani^eàmes  avec  eux  quelques 
cigares  de  contrebande.  Nous  venons  de  re- 
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prendre  la  direction  de  Loja  par  des  sentiers 
remplis  de  flaques  d'eau,  nos  guêtres  distil- 
laient la  pluie.  Le  chemin  était  coupé  à  tra-  *^ 
vers  champs;  nous  déjeunâmes  bientôt  sur 
nos  montures  avec  les  provisions  emportées 
de  la  fonda.  Notre  dernière  bouchée  n'était 
pas  finie  que  nous  entendîmes  un  roule- 
ment de  tambours,  puis  nons  vîmes  appa- 
raître quatre  à  cinq  détachements  militaires 
que  l'on  dirigeait  sur  Grenade,  leur  garnison. 
Presque  tous  ces  hommes,  à  la  figure  jeune, 
à  l'uniiorme  bien  taillé,  étaient  cependant 
chaussés  de  mauvais  alpargatas,  les  soldats 
et  les  oficiers  [têle-mêie,  les  uns  avec  la 
guitare  sur  le  dos,  d'autres  un  long  bâton  à 
Ja  main;  en  vérité  vous  eussiez  plutôt  dit 
d'une  déroule  que  d'une  marche.  Par  consi- 
dération pour  le  sexe,  les  cantiniéres  avaient 
été  placées  sur  des  ânes.  C'était  un  diman- 
che; une  population  animée  parait  de  ses 
mille  couleurs  la  porte  de  Loja;  je  m'ache- 
minai de  nouveau  avec  Lanza,  qui  venait  de 
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mettre  pied  à  terre  ainsi  que  moi,  vers  l'A- 
lameda  charmante  que  baigne  le  Xénil  écu- 
meux  et  large,  après  avoir  traversé  le  pont 
et  visité  le  couvent  de  Saint-François,  désert 
à  l'heure  où  je  vous  écris,  comme  tous  les 
couvents  de  cette  terre,  je  n'assis  sur  son 
plateau  duquel  on  domine  Loja,  et  je  fis  si- 
gneàLanza  qu'il  pouvait,  si  bon  lui  semblait, 
aller  voir  ses  connaissances  par  la  ville.  Lan* 
za  ne  répondit  pas,  il  prêtait  alors  l'oreille 
à  quelques  sons  du  pandero  qui  semblait 
frôler  les  haies  du  chemin  coupé  de  tactus 
et  d'yeuses. 

—  Une  noce,  senor,  reprit-il  tout  à  coup, 
une  noce  ,  voulez- vous  que  je  vous  présente 
àlanoi;/a(l)? 

—  Y  songes-tu ,  je  ne  connais  personne 
en  cette  ville,  reposons-nous  plutôt  pour 
être  en  haleine  demain  à  la  pointe  du  jour. 

—  Cependant,  senor,  la  mariée  est  bien 
jolie!  muy  fjikinal 

{\)  Fiancée. 
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La  noce  passait  en  effet ,  une  jolie  noce 
avec  ses  castagnettes ,  ses  tambourins   et 
quelques  trabucos  (1)  chargés  pour  que  les 
contrebandiers  fussent  à  l'abri;  et  il  y  en 
avait  un  bon  nombre  à  cette  fête.  Des  majos 
à  cheval,  \euT\inaja  assise  en  croupe,  lais- 
saient flotter  leur  rêne  blonde  sur  le  col  de 
leur  monture,  la  tête  du  coursier  était  char- 
gée de  pompons,  la  selle  chamarrée,  l'étrier 
court,  mais  large  d'appui.  La  mariée  portait 
l'antique  basqiiine ,  celle  qui  commence  à 
disparaître  hélas!  peu  à  peu  de  la  toilette 
andalouse,  la  souplesse  de  sa  taille  était 
charmante,  on  l'appelait  Pepilla. 

Son  mari  était  en  revanche,  brun  comme 
unCafre,  les  mains  petites  et  fines  comme 
celles  d'un  Malais,  la  chevelure  noire  et  très 
digne  d'un  gitano  pour  les  tirebouchons  et 
l'éclaî.  Il  était  boiteux  et  natif  dEcija  où  il 
avait  reçu  un  coup  de  feu  dans  je  ne  sais 
quelle  bagarre.  Lanza  cria  à  la  noce  de  faire 
halte ,    et  il  me  présenta   au  beau  milieu 

(1)  Fusils. 
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du     chemin    à    cette   étrange    caravane. 

La  Pepilla  m'invita  à  prendre  ma  part  du 
festin  nuptial,  il  se  composait  d'une  multi- 
tude de  plats  à  l'huile  avec  lesquels  je  deve- 
nais plus  familier,  mais  qui  composaient  en 
somme  un  repas  très  confortable  pour  Loja. 
La  noce  avait  lieu  au  parador  de  los  Angeles; 
ayant  cette  auberge,  j'avais  remarqué  plu- 
sieurs croix  noires  :  ces  croix  de  meurtre 
n'abondent  que  trop  dans  les  rues  dangereu- 
ses de  Loja.  Je  mêlais  arrêté  devant  l'ins- 
cription suivante  placée  près  de  la  porte 
même  du  parador  : 

Aqui  mataran  a  Juan  Batista,  calesero, 
7  agosto  iS^O  (1). 

Cette  jolie  petite  inscription  n'empêchait  pas 
les  cochers  des  ^a/er«.s  publiques,  des  tarta- 
naset  autres  diligences  de  se  chauffer  tous 
fraternellement  à  !'^  cuisine  du  lieu  ;  le  repas 
fini ,  ils  s'attroupèrent  sous  la  fenêtre  et 
vinrent  donner  la  sérénade  aux  nouveaux 
époux.  La  Pepilla  avait  dansé  le  fandango 

(1)  Ici  l'on  a  lue  Jcan-Baplislf,  le  cocher,  7  ao6l  1850. 
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avec  un  petit  vieillard  fort  alerte  encore, 
son  oncle,  je  crois  ;  j'admirais  encore  celte 
fiancée  andalouse,  quand  Lanza  me  prit  à 
part  pour  me  donner  des  renseignements 
plus  amples  sur  la  noce.  Le  marié,  qu'il 
nommait  plaisamment  len°  1,  était  un  an- 
cien voleur.  Par  suite  de  plusieurs  chicanes 
avec  la  justice  que  Lanza  assurait  avoir  été 
suscitées  fort  injustement  à  Marco  (c'était  le 
nom  du  marié) ,  il  s'était  vu  contraint  de 
quitter  Ecija,  où  il  avait  essayé  du  commerce 
des  éventails  pour  se  jeter  dans  l'emploi  de 
guarda  de  camino.  La  scandaleuse  tolérance 
du  gouvernement  espagnol  entretient ,  je 
vous  l'ai  dit ,  ces  véritables  coupeurs  de 
bourse,  décorés  ici  du  nom  de  gardes  de  rou- 
te. Le  Lendemain  de  son  mariage,  Marco  de- 
vait reprendre  cet  honorable  méiier. 

Deux  lampes  à  trois  becs  suspendues  au 
plafond  par  une  mauvaise  ficelle  éclairaient 
le  visage  de  l'oncle  de  Pepilla,  le  n^  2. 

Ce  petit  bout  d'homme  au  crâne  nu  comme 
un  genou,  aux  boucles  d'oreilles  d'argent  or- 
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nées  d'une  infinité  de  petites  clefs,  était  jadis 
souffleur  an  théâtre  de  Malaga  ;  une  légère- 
té, una  tonteria,  au  dire  de  Lanza,  le  fit  pas- 
ser des  planches  du  théâtre  sur  les  planches 
du  bagne  de  la  ville,  qui  sert  de  dépôt ,  vous 
le  savez  peut-être,  à  celui  de  Ceuta  sur  la 
côte  d'Afrique.  Son  temps  fini,  il  est  revenu 
édifier  la  ville  de  Loja,  sa  ville  nourricière, 
du  spectacle  de  ses  vertus. 

—  11  n'y  a  pas  d'être  plus  expert  que  le 
digne  Pajaro  dans  l'art  de  forcer  une  serru- 
re, me  dit  Lanza  à  voix  basse;  il  danse  le 
fandango  et  fait  les  beignets  comme  jamais 
vous  n'en  avez  vu  faire  au  faubourg  de  Tria- 
ne  à  Séville.  C'est  de  plus  un  joyeux  vieil- 
lard, qui  sait  par  cœur  toutes  les  matracas 
que  l'on  vend  deux  sous  près  la  Porte  du  So- 
leil à  Madrid,  il  a  connu  l'auteur  de  la  Pa7ia- 
dcra,  cette  chanson  qui  vous  plaît  tant ,  et 
prétend  danser  avec  Pepilla  jusqu'à  l'heure 
de  votre  départ. 

Nous  vîmes  en  effet  la  charmante  Pepilla, 
le  n**  3,  danser  bientôt  avec  son  oncle  ftio) 
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plusieurs  danses  andalouses.  Une  belle  rose 
ornait  ses  cheveux  d'un  noir  de  jais,  ot  les 
gitanos  de  Loja  l'accompagnaient  tous  avec 
la  guitare  et  le  palmoteo,  ce  claquement  de 
mains  si  provoquant  et  si  vif. 

Le  lendemain,  à  quatre  heures,  nous  des- 
cendions, Lanza  et  moi,  la  côte  en  limaçon 
qui  domine  la  baie  de  Malaga  ;  la  chaleur 
était  accablante,  le  grillon  chantait  dans  les 
hautes  herbes  de  la  colline.  Le  Gibralfard  se 
dressait  au  loin  devant  nous  comme  un  châ- 
teau fantastique,  j'avais  oublié  les  rateros  du 
chemin  et  la  noce  des  voleurs  à  laquelle  je 
venais  d'assister.  Le  Tage  était  en  rade,  je 
saluai  le  panache  fumeux  qui  sort  de  son 
luyau  et  formait  !e  seul  nuage  qui  se  pût  voir 
sur  l'azur  profond  du  ciel.  Malaga  donnait  le 
branle  à  ses  cloches,  et  de  chaque  buisson 
parlaient  des  volées  d'oiseaux  que  le  pas  de 
nos  mules  effarouchai l.  Lanza  m'avait  pro- 
tégé durant  ce  trajet  de  dix-sept  lieues  com- 
me un  frère  eût  fait  pour  son  frère,  Lanza, 
ce  roi  déchu  de  la  Sierra,  ce  terrible  joueur 
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de  couteau,  ce  guide  athlétique  dont  les  posa- 
deros  (1)  eux-mêmes  ont  peur!  Il  m'avait 
fait  rire  et  pleurer  tout  à  la  fois,  en  me  ra- 
contant les  aventures  de  ses  voyageurs,  aven- 
tures dont  bien  mieux  que  moi  il  eût  fait  un 
livre  de  voyages.  En  serrant  la  main  à  mon 
bandit  et  en  lui  donnant  ma  rançon,  j'avoue 
que  je  lus  pris  d'une  singulière  tristesse...  Il 
y  a  dans  certaines  rencontres  de  la  vie  une 
poésie  sauvage,  invincible,  et  pour  moi  je 
rêverai  longtemps  de  Lanza  comme  on  rêve 
d'une  valse  indéflnissable  de  Strauss. 

(i)  Aubergistes. 
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A  bord  du  Tage,  24  novembre. 

Savez-vous ,  mon  cher  peintre ,  que  c'est 
une  longue  lettre  qu'il  me  prend  envie  de 
jeter  pour  vous  aux  chances  de  TOcéan  ,  et 
je  n'ai  pas  même  à  vous  y  parler  d'une  tem- 
pête ,  le  début  indispensable  des  voyageurs  l 
Ma  traversée  de  Malaga  à  Almeria  a  été 
bonne  et  favorisée  par  un  vent  céleste.  Ce 
qui  menchante  surtout,  c'est  que  je  suis  sur 
un  navire  français,  et  que  la  cuisine  se  res- 
sent de  la  civilisation  et  de  l'idiome  de  mon 
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cher  pays.  Nous  avons  un  chef  qui  sait  cuire 
à  point  un  filet  de  bœuf,  et  notre  huile  vient 
de  Marseille.  Quelle  joie  pour  un  élève  de 
Brillât-Savarin,  qui  ne  voyait  filtrer  jusqu'ici 
sur  tous  ses  plats  que  l'huile  rance  et  féiide 
d'une  lampe  d'auberge  à  trois  becs  !  Pardon- 
nez moi  ma  sensualité  ;  mais  j'ai  vu  le  mo- 
ment où  j'embrassais  le  cuisinier! 

Le  sort  en  est  jeté  ;  nous  venons  de  faire 
un  bail  maritime  avec  le  navire  te  Tage ,  ba- 
teau à  vapeur  sorti  des  chantiers  du  Havre. 
C'est  lui  qui  se  charge,  après  Dieu ,  de  nous 
transporter  à  Almeria ,  à  Carlhagène,  à  Ali- 
canle.  Valence  et  Barcelone. 

Pour  un  peintre  de  marine,  nous  n'en 
avons  pas  d'autre  que  celui  du  bâtiment.  Il 
est  en  ce  moment-ci  occupé  à  peindre  une 
cage  à  poulets  dans  le  plus  beau  vert  de  mer 
possible.  Cette  cage  me  fait  songer  aux  su- 
blimes fresques  que  nous  peignions  tous  les 
deux  dans  ma  cuisine ,  où  je  garde  précieu- 
sement deux  vagues  de  vous. 

Ce  matin,  en  nous  éveillant,  nous  pou- 
vions voir  les  montagnes  qui  forment  Tanse 
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naturelle  d'Almeria,  qui  n'a  point  déport; 
elles  s'étendent  à  gauche  ,  en  forme  de  pho- 
ques de  neige,  avant  la  Roquette,  village  fa- 
meux par  ses  chargements  de  plomb.  Le 
calme  était  si  grand,  malgré  la  saison,  que 
nous  avons  remarqué  des  dauphins  et  des 
souffleurs,  qui  nous  faisaient  Ihonneur  de 
suivre  ie  bâtiment  comme  les  tritons  de  Ru- 
bins  escortant  celui  de  Marie  de  Médicis.  Les 
sauts  perpendiculaires  de  ces  souffleurs  ont 
quelque  chose  de  fantasque  ;  ils  s  élancent  de 
l'eau  comme  une  fusée ,  et  retombent  dans 
la  mer  près  de  leurs  femelles  avec  un  clapo- 
tement criard. 

Almeria  se  présente  à  l'œil  avec  une  co- 
quetterie pittoresque.  Elle  est  construite  en 
amphithéâtre.  Les  tours  crénelées  de  TAlca  - 
zaba,  sa  forteresse,  écharpe  mauresque  dont 
elle  s'ajuste  les  plis  avec  grâce;  ses  maisons 
blanches,  basses  et  grillées,  ses  palmiers 
aux  plumets  roux  et  verts  ^  ses  fenêtres ,  ses 
rues,  tout  concourt  à  conserver  à  la  ville 
l'aspecl  oriental,  auquel  les  petits  enfants 
eux-mêmes,  qui  portent  la  calotte  rouge 
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et  la  fustanelle  blanche,  ajoutent  encore.  Je 
vous  ai  dit  qu'Almeiia  n'avait  pas  de  port  j 
en  revanche,  rien  ne  serait  si  facile  que  de 
lui  en  faire  un.  A  sa  droite,  en  sortant  de  son 
bassin  ,  le  regard  rencontre  le  mont  Saint- 
Edme ,  derrière  lequei  je  viens  de  voir  dans 
la  même  journée  un  lever  et  un  coucher  de 
soleil  dignes  de  Claude  Lorain,  Vous  ne  pour- 
riez vous  faire  une  idée  de  ces  teintes  sua- 
ves, tour  à  tour  bleuâtres  ou  pourprées,  qui 
colorent ,  en  Espagne ,  ces  deux  hymnes  dis- 
tinctes du  jour  :  ce  sont  des  vapeurs  où  le 
rubis  ,  l'opale  et  l'émeraude  se  confondent. 
Les  ombres  éparses  sur  les  monts  ont  l'air 
d'un  grand  voile  de  cendres,  et,  quand  vient  le 
soir,  le  soleil  s'éteint  dans  d'immenses  ban- 
des oranges  tachetées  çà  et  là  d'un  bleu  co- 
balt. Les  premiers  costumes  qui  frappent  les 
yeux  dès  l'entrée  d'Almeria  vous  font  pres- 
sentir Valence.  Représentez-vous  de  grands 
gaillards  bien  découplés ,  avec  le  chapeau 
pointu  pareil  à  celui  d'un  magicien,  et  sous 
lequel  passent  deux  cornes  de  mouchoir  ;  un 
large  caleçon  blanc  et  plissé  retombe  jusqu'à 
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Jeurs  genoux;  les  jambes  «le  ces  hommes 
sont  nues,  et  leurs  sandales  de  corde  res- 
semblent aux  a/pargatas  ;  ils  portent  la  veste 
sur  l'épaule ,  l'ccharpe  de  soie  autour  des 
reins  ;  leur  chemise  est  à  jabot,  et  leur  gilet 
de  velours  est  composé  pour  l'ordinaire  de 
pièces  de  monnaie  ,  dont  les  plus  fashiona- 
bles  se  lont  des  boutons.  Quelques-uns  por- 
tent des  ba»  blancs,  avec  les  fameuses  jarre- 
tières à  devises ,  et  la  couverture  de  laine 
(manta)  qui  complète  cet  habillement  plein 
d'élégance.  Ajoutez  à  cela  un  teint  d'Afrique 
et  des  yeux  noirs  comme  ceux  du  diable ,  et 
demandez-vous  si  ces  gens- là  ne  sont  pas  Ara- 
bes. Par  suite  de  mon  malheureux  penchant 
pour  les  croquis,  j'en  ai  dessiné  plusieurs 
dans  la  rue;  c'est  vous  dire  que  plus  d'une 
fois  j'ai  été  suivi ,  harcelé ,  pressé  par  cette 
population  de  mendiants.  Ces  insectes  vivants 
grouillaieni  près  de  moi,  et  j'avais  beaucoup 
de  peine  à  les  écarter. 

Le  consul  français  d'Almeria  ,  M.  Capito , 
m'a  reçu  avec  beaucoup  d'affabilité.  Cette 

visite  faite,  je  suis  allé  voir  la  cathédrale , 
T.   ir.  20 
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qui  n'a  rien  de  remarquable,  si  ce  n'est  un 
porlail  assez  orné  de  ia  plaza,  et  un  tom- 
beau d'évèque  à  l'intérieur,  dans  une  cha- 
|ieile.  La  fureur  de  reblanchir  est  telle  qu'ils 
ont  badigeonné  Textérieur  du  temple,  h  l'ins- 
tar des  maisons  d'Alger,  Les  dorures  et  les 
grilles  du  choeur  sont  cependant  assez  riches. 
Après  avoir  longé  la  rue  de  Pizarre ,  nous 
nous  sommes  trouvés  vis-à-vis  de  l'Hôpital  , 
édifice  très  ordinaire  ;  San  Francisco,  couvent 
désert  à  cette  heure ,  et  San  Domingo  n'ont 
rien  de  plus  attrayant.  Quelques  chulos  exer- 
çaient des  chevaux  andalous  par  la  ville.  Les 
fontaines  en  sont  jolies  et  en  assez  bon  nombre; 
on  sent  que  le  Maure  a  passé  par-là.  En  re- 
vanche, la  pauvreté  d'Almeria  est  excessive; 
les  mendiants  courent  après  vouspar  les  rues, 
dont  une  foule  de  porcs  attachés  par  la  patte 
devant  les  maisons ,  des  chats  étranglés  et 
des  immondices ,  font  un  aspect  repoussant 
au  premier  coup-d'œii.  Peu  à  peu  cependant 
on  trouve  quelque  charme  à  faniasdeces  toits 
mr  lesquels  griuq)e  la  vigne,  à  la  solitude 
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de  ces  cours  dans  lesquelles  le  figuier  étend 
ses  bras.  Les  remparts  forment  un  prospect 
ravissant  sur  la  mer  ;  de  leurs  bastions  cré- 
nelés on  peut  apercevoir  tout  le  mouvement 
du  port  et  tout  le  commerce  de  cette  cité,  qui 
n'est  après  tout  qu'un  baac  de  sable.  Almeria 
est,  onle  sait,  célèbre  par  ses  mines  de  plomb. 
Almeria  fait  rêver  à  Boabdil.  Voyant,  en 
effet,  qu'il  ne  pouvait  conserver  son  trône 
précaire  qu'au  prix  d'une  lutte  continue  et 
sanglante ,  Boabdil  se  décida  à  quitter  Gre- 
nade ,  la  capitale  de  son  empire,  et  alla  fixer 
sa  cour  dans  la  ville  d'Almeria ,  qui  lui  était 
entièrement  dévouée  et  rivalisait  avec  Gre- 
nade pour  la  splendeur  et  l'importance.  En 
cela,  il  ne  lut  point  approuvé  par  sa  mère 
Ayxa ,  cette  Spartiate  du  temps  des  Maures  ; 
elle  lui  fit  observer  avec  le  sourire  du  dédain 
qu'un  prince  qui  n'est  pas  maître  de  sa  capi- 
tale n'est  pas  digne  du  titre  de  monarque  (i). 
Chassé  d' Almeria  par  son  oncle,  Boabdil  se 
réfugia  a  Cordoue.  Détesté  par  les  Maures 
comme  un  apostat,  il  savait  qu'aucune  for- 

(1)  Histoire  lie  Grenade ^  d'après  Washingioii  Irving. 
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teresse ,  aucun  château  du  royaume  ne  lui 
ouvrirait  ses  portes  :  il  ne  lui  restait  donc 
d'autre  parti  à  prendre  que  de  chercher  un 
refuge  chez  les  chrétiens.  Le  cœur  oppressé, 
il  tourna  la  tête  de  son  cheval  vers  Cordoue. 
Après  avoir  traversé  ses  propres  états  comme 
un  criminel  poursuivi  par  la  justice,  il  arriva 
à  Cordoue  accablé  de  tristesse.  Il  prévoyait 
sa  ruine  et  celle  de  Grenade;  le  turban  pâ- 
lissait devant  la  croix.  Quelques  mois  après, 
et  même  avant  la  reddition  de  Grenade, 
Boabdil  n'était  plus  dans  l'Alhambra  que 
l'humble  esclave  des  monarques  chrétiens. 
C'est  donc  une  ville  arabe  qu'Almeria, 
une  ville  contemporaine  du  Maure.  Ses  rues 
étroites  ont  vu  les  mulets  du  roi  Chico  ;  sa 
baie  a  reçu  ses  soupirs  ;  sur  ces  remparts 
aujourd'hui  muets  ,  ce  fils  révolté  contre  son 
père  a  pleuré  ses  péchés  devant  Allah. 
Ce  drame  admirable  de  la  conquête  de 
Grenade  a  laissé  ici  une  empreinte  mélan- 
colique. Ainsi  se  venge  le  céleste  maître  des 
empires  j  le  bruit  de  l'olïense  de  Boabdil  a 
été  effacé  par  le  bruit  du  châtiment. 
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Nous  avons  à  bord  plusieurs  naufragés 
d'un  brick  marchand  de  Rouen  ,  Virma ,  ca. 
pitaine  Bouchard.  Son  navire  a  été  construit 
à  la  Meiileraye.  Il  étaii  cîiargé  de  tonneaux 
de  marbre  ,  de  garance  et  de  diverses  autres 
marchandises.  Sorti  de  Marseille,  il  a  fait 
voie  d'eau ,  et  est  venu  échouer  à  quatre 
lieues  d'Almeria,  dans  l'ouest  du  cap  de  Gat. 
Au  moment  où  on  a  TTiis  les  chaloupes  à  la 
mer ,  les  gens  d'Almeria  ,  sous  prétexte  de 
sauver  le  bâiimenl ,  lui  ont  volé  ses  agrès  en 
un  clin  d'oeil  ;  ils  ont  brisé  les  panneaux  et 
n'ont  laissé  dans  le  vaisseau  que  ce  qui  était 
trop  lourd  à  emporter.  Il  ne  reste  au  capi- 
taine que  sa  longue-vue  et  sa  montre,  il  vient 
de  me  communiquer  son  rapport,  en  me 
racontant  que  sur  la  côte  d'Olifa ,  près  Va- 
lence ,  un  autre  capitaine  échoua  ,  il  y  a 
quelques  années.  Poussé  contre  les  récifs  ; 
son  vaisseau  tut  mis  à  nu  par  ces  sauveurs 
obstinés  ;  il  était  évanoui  ;  on  le  crut  mort , 
on  le  dépouilla  ;  puis  il  y  eut  autour  de  lui  un 
grand  conciliabule.  Un  Catalan  s'approcha 
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de  lui ,  et  se  mit  en  devoir  de  lui  couper  l'in- 
dex pour  avoir  sa  bague.  Le  capitaine  eut 
le  courage  de  se  taire  pendant  cette  cruelle 
opération;  il  dut  la  vie  à  ce  silence;  car  il 
était  environné  de  gens  plus  féroces  mille 
fois  que  les  barateros  de  Cadix.  Le  capitaine 
Bouchard  n'a  pas  eu  le  doigt  coupé  ,  mais  il 
a  été  trop  secouru  dans  ce  sauvetage;  il 
reste  à  peine  quelques  chemises  à  ses  ma- 
rins. Ces  pauvres  gens  font  pitié ,  presque 
tous  sont  i^ormands ,  et  comme  tels  préfé- 
rant le  cidre  aux  vins  d'Espagne.  Le  capi- 
taine leur  a  fait  boire  aujourd'hui  du  vin  de 
France,  et  ce  soir,  en  dérapant  l'ancre,,  nos 
matelots ,  pour  les  consoler ,  leur  chantaient 
la  Normandie  de  Bérat. 

A  bord,  2'2  novembre. 

C'est  une  vie  nouvelle  et  qui  ne  peut  man- 
quer d'avoir  un  attrait  inexprimable  pour 
tous  ceux  qui  aiment  la  variété  et  le  mouve- 
ment ,  que  ma  vie  actuelle  sur  ce  bâtiment , 
mon  cher  peintre;  chaque  soir  nous  nous 
endormons  aux  bruits  de  li  vague ,  aux  sen- 
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teurs  de  la  brise ,  au  parfum  exquis  des  ci- 
gares dont  Gibraltar  a  rempli  nos  poches  ; 
et  les  blancheurs  de  l'aube  à  peine  descen- 
dues sur  le  paysage ,  notre  navire  jette  l'an- 
cre chaque  matin  devant  une  anse  espa- 
gnole. Hier  j'interrompais  cette  lettre  à  Al- 
meria  ,  et  je  la  reprends  aujourd'hui  pour 
vous  à  Carthagène. 

Carthagène ,  pour  que  vous  le  sachiez , 
était  autrefois  le  plus  magnifique  port  de 
l'Espagne  ;  Cadix  n'est  qu'une  rade  ;  Cartha- 
gène ,  véritable  port,  présente  la  forme  d'un 
cœur.  Son  entrée  est  défendue  par  l'île  d'Es- 
combrera ,  le  point  que  vous  verriez  fumer 
d'ici  dans  le  brouillard,  mais  qui  se  dessinera 
bient(^t  plus  nettement  sous  les  lames  d'un 
beau  soleil  que  nous  promet  le  pilote  du  port  ; 
ce  rempart  de  l'île  d'Escombrera  met  Car- 
thagène à  l'abri  de  la  violence  du  vent  et 
des  vagues.  De  là ,  s  ms  doute,  ce  joli  couplet 
cadencé  que  chantait  tout  h  l'heure  une  jeune 
fille  en  nous  reconduisant  à  bord  : 

t  CarlhHcenn  clt^l  Lcxonle 
»  Tueiio  de  mai  vcniurose , 
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>  Descanzo  de  los  navios 
»  Y  de  la  génie  reposo!  i  (t) 

Ce  reposa  des  navires  poussés  en  ce  lieu 
par  tant  de  fortunes  diverses  présente  en 
effet  un  bassin  unique,  plus  large  encore  que 
long  :  le  capitaine  du  brick  naufragé  a  tenu 
à  le  mesurer  devant  nous  :  l'expertise  lui  a 
donné  640  pieds  de  large,  700  pieds  de  long 
et  36  de  profondeur.  Il  fallait  voir  le  digne 
homme  se  frapper  les  mains  de  joie ,  en  sa 
double  qualité  de  Français  et  de  Normand  , 
et  s'écrier  avec  un  orgueil  de  géomètre  : 

—  Le  bassin  dlngouville  a  753  pieds  de 
long ,  monsieur  ! 

Pour  moi ,  qui  tiens  peu  aux  calculs  géo- 
métriques ,  je  me  contentais  d'examiner  ces 
chantiers  jadis  si  beaux ,  et  si  déserts  à  cette 
heure.  L'arsenal  est  dû  à  Charles  lil;  il  pou- 
vait lutter  avec  celui  de  la  Caraca  ;  quarante 
batteries  en  défendent  l'approche  du  côté  de 
la  mer  ;   c'est  au    bas   des   montagnes  et 

(1)  Carthagène  du  Levant, 

Port  de  mer  heureux, 
Repos  des  navires,  etc. 
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au  sud-ouest  de  la  ville  qu'il  est  placé.  Le 
canon  de  Castillo  ,  du  Fuerte  ,  et  de  las  Ga- 
eras ,  trois  forts  imposants  ,  veille  pour  lui 
sur  les  montagnes  à  droite  ;  ces  rampes  de 
terre  sont  d'un  ton  jaune  d'Italie  qui  se  mé- 
lange bien  au  bleu  cobalt  semé  dans  l'air . 
Les  chantiers  et  les  magasins  du  port  n'ont 
guère  aujourd'hui  que  la  dixième  partie  des 
ouvriers  qu'ils  occupaient;  jugez  d'après  cela 
de  la  tristesse  et  de  la  désolation  de  Cartha- 
gène  !  Imaginez  qu'autrefois  les  Barbaresques 
faisaient  en  ce  lieu  l'office  des  nègres  ;  ils 
étaient  employés  au  seul  travail  de  la  pompe, 
seize  heures  sur  vingt-quatre ,  et  chaque  re- 
prise était  de  quatre  heures.  Les  vaisseaux , 
se  trouvant  abattus  dans  un  grand  chantier 
sec  où  ils  auraient  été  inondés  par  les  eaux 
qui  viennent  de  derrière  et  par  les  sources 
nombreuses  qui  filtrent  dans  ce  sol  maréca- 
geux ,  des  machines  à  feu  suffisaient  à  peine, 
et  il  y  avait  une  grande  pompe  que  les  cri- 
minels d'Espagne  et  les  esclaves  barbares- 
ques faisaient  jouer  sans  interruption. 
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Maintenant  prenez  vos  pinceaux,  et  là,  sur 
ce  même  chantier,  peignez-nous  ces  malheu- 
reux, au  nombre  de  huit  cents  Espagnols  et 
de  six  cents  Barbaresques,  le  front  mordu  tout 
le  jour  par  le  soleil,  haletants,  exténués  de 
fatigue  et  mourants  sous  le  bâton  du  garde  ! 
Les  Maures  portaient,  dit-on,  une  M  sur  leurs 
vestes  ;  le  roi  leur  donnait  une  pistrine  par 
jour,  et  s'ils  laissaient  leur  pompe  une  se- 
conde, ils  étaient  bien  sûrs  de  voir  leurs 
épaules  marbrées  de  coups.  Vous  me  répon- 
drez à  cela  que  c'étaient  des  condamnés ,  des 
assassins ,  des  voleurs  ;  mais  je  ne  sache  pas 
avoir  lu  dans  l'histoire  des  châtiments  un 
pareil  bagne  où  le  repos  n'est  qu'un  nom  ,  où 
l'on  passe  si  vite  du  cachot  à  l'hôpital! 
Ceux  qui  n'étaient  pas  meurtriers  parmi  ces 
hommes  se  procuraient  bientôt  une  arme , 
et  tuaient  ;  alors  on  les  tuait  à  leur  tour,  et 
de  la  sorte  ils  se  trouvaient  délivrés  de  ce 
supplice  de  la  pompe ,  et  du  fouet  de  leurs 
bourreaux. 

Dès  six  heures  du  matin ,  muni  de  la  lon- 
gue-vue de  l'excellent  capitaine  Bouchard  , 
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je  pouvais  déjà  distinguer  la  Porte  de  Madrid, 
bâtie  à  Carthagène  sous  Charles  IV  (1791). 
Je  ris  beaucoup  du  bonnet  étrange  de  forme 
que  portent  certains  hommes ,  bonnet  qu'ils 
nomment  ici  bartolo.  Il  nous  fut  permis  de 
rendre ,  à  sept  heures ,  visite  aux  chantiers  : 
nous  ne  trouvâmes  dans  le  bassin  qu'une 
vieille  carcasse  de  felouque,  aussi  vermoulue 
que  les  portes  de  ces  magasins  si  riches ,  si 
entretenus  au  beau  temps  de  Charles  lïl. 
Dans  ce  port  de  Carthagène, il  y  eut  pourtant 
jusqu'à  cinquante-deux  vaisseaux  de  l'esca- 
dre française  et  espagnole.  L'hôpital  royal 
de  la  ville ,  dû  également  à  Charles  III ,  a 
coûté  des  millions.  Ce  lieu  de  refuge ,  autre 
port  ouvert  aux  infirmes,  contenait  autrefois 
dix  mille  malades:  aujourd'hui  il  y  en  a  cent. 
Six  belles  et  fortes  citernes  l'alimentent;  sur 
l'un  de  ces  murs,  il  y  a  une  statue  phéni- 
cienne ,  sorte  de  pierre  tumulaire  incrustée 
dans  le  ciment;  les  gens  de  Carthagène  ont 
trouvé  plaisant  de  la  peindre  en  noir  et  en 
rouge.  La  domination  des  Phéniciens  se  re- 
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connaît  bien  vite  à  de  nombreux  indices  dans 
Carthagène  :  le  premier  fort  qui  protège 
l'entrée  de  la  ville  leur  est  dû.  Le  château 
de  la  Conception  (e/  castillo  de  la  Conception) 
est  un  ouvrage  romain  en  forme  de  tour  avec 
lequel  se  marie  très  heureusement  le  cirque, 
converti  ensuite  en  cimetière.  Mais  toutes 
ces  ruines  affligent  le  regard  ;  la  cathédrale 
elle-même  ressemble  aux  chantiers  de  l'Ar- 
senal ,  elle  est  hors  de  service  ;  sa  date  est  du 
seizième  siècle.  Vous  ne  sauriez  vous  faire 
une  idée  des  maisons  qui  regardent  le  port; 
ce  sont  de  grands  corps  de  logis  muets ,  vides 
et  lézardés  ;  les  vitres  en  sont  brisées  par  le 
vent  de  la  mer,  un  vent  pareil  au  mistral  de 
Marseille ,  un  vent  qui  oblige  ici  comme  à 
Alicanle  beaucoup  de  gens  à  porter  des  lu- 
nettes bleues.  Carthagène ,  voyez  -  vous , 
n'est  plus  que  l'ombre  d'elle-même;  elle 
compte  douze  mille  âmes.  Ce  chantier  muet, 

cet  arsenal  mort  et  ces  rues  désertes  font  sai- 
gner le  cœur.  Les  employés  du  gouverne- 
ment espagnol  confessent  eux-mêmes  ici  à 
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qui  veut  les  ouïr  qu'ils  ne  sont  payés  que 
deux  fois  tan,  ce  qui  n'eût  guère  arrangé 
Peiit-Jean  des  Plaideurs;  mais  en  Espagne 
il  y  a  tant  de  petites  bourses  que  tous  les 
agents  officiels  se  dédommagent. 

Le  consul  de  Belgique  a  bien  voulu  me 
conduire  à  THôtel-de-Ville ,  et  je  lui  en  sais 
bon  gré.  Nombre  d'inscriptions,  gravées  sur 
des  fragments  de  pierres  romaines  trouvées 
àCarlhagène,y  figurent.  Sur  la  salle  des  Sen- 
tences ,  un  corrégidor  de  Carthagène  qui 
avait  de  l'esprit  (je  note  le  fait  pour  l'étran- 
geté),  a  fait  placer  le  fragment  suivant,  bien 
adapté  à  l'endroit  :  decur.- sentent,  (decu- 
rionum  sententiœj.  Malgré  cela  je  doute  que 
la  pierre  soit  bien  vieille.  Il  y  a  aussi  une  sta- 
tue romaine  dont  les  gens  d'ici  m'ont  paru 
fiers  ;  c'est  une  dame  sans  tète ,  d'un  bon 
style  ,  et  bien  drapée.  L'inscription  constate 
le  nom  de  l'impératrice  Mamea ,  mère  de 
l'empereur  Sévère. 

Les  colonnes  de  la  galerie  de  l'IIôlel-de- 
Ville,  regraiiées,  blanchies,  revernies,  sont 
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celles  de  l'ancien  cirque.  Je  vous  ai  parlé 
tant  de  fois  dans  mes  lettres  de  la  manie 
arabe  que  les  Epagnols  ont  de  tout  pas- 
ser au  blanc ,  que  j'en  suis  las.  Gela  res- 
semble aux  gens  de  Sorrente  et  de  Caprée , 
qui  repeignent  leurs  barques  deux  à  trois 
fois  par  mois,  de  sorte  qu'il  devient  diffi- 
cile de  les  reconnaître. 

La  salle  du  conseil  est  décorée  d'affreuses 
toiles,  représentant  l'histoire  de  Scipion  et 
delà  fondation  de Carthagène(C«rf/ia5fo  nova)  ; 
on  les  attribue  au  Greco ,  peintre  dur  et  cru 
que  vous  aimeriez  peu ,  et  sur  lequel  ont  en- 
core renchéri  plusieurs  peintres  du  jour  qui 
ont  retouché  ces  toiles. 

A  la  Paroquia ,  église  non  achevée ,  j'ai 
vu  i  en  revanche ,  des  sculptures  coloriées  et 
placées  sous  verre  qui  m'ont  vivement  inté- 
ressé. 

Le  bâtiment  de  l'Intendance  est  vaste  ,  il 
occupe  le  centre  du  plus  beau  quartier  de  la 
ville.  Pour  le  parc  d'artillerie ,  attendez-vous 
à  un  dépérissement  pareil  à  celui  de  l'Ar- 
senal. 
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Le  lendemain,  à  huit  heures,  nous  entrions 
dans  Ahcante. 

Alicante  se  présente  à  l'œil  mieux  que  Car- 
Ihagène  ;  ses  flancs ,  jaunes  et  terreux  ,  sont 
adossés  à  une  montagne  à  pic  du  même  ton  ; 
le  château  est  placé  comme  un  nid  d'aigle 
sur  le  sommet.  Une  ceinture  de  canons  borde 
la  ville. 

Le  clapotement  de  plusieurs  faluchos  (1) 
autour  du  bateau  à  vapeur  nous  annonça 
bien  vite  l'arrivée  ou  plutôt  l'invasion  des 
Bédouins  espagnols;  ces  oiseaux  rapaces  s'a- 
battirent sur  le  tillac ,  et  rançonnèrent  ceux 
de  nous  qui  voulaient  descendre  à  terre.  J'a- 
V  ais  une  lettre  de  M.  Roca  de  Togorés,  grand 
d' Espagne,  pour  le  senor  don  Joaquin  Lafar- 
ga  ,  une  seconde  pour  le  marquis  de  Agolta  , 
et  une  dernière  pour  la  marquise  de  Beniel 
y  de  Penaccerrada ,  sœur  de  M.  de  Togorés. 
J'eus  le  désappointement  de  ne  trouver  au- 
cune de  ces  [)ersonnes;  Alicante  était  alors 
presque  déserte ,  et  la  plupart  des  habitants 
ont  d'ailleurs  de  charmantes  propriétés  à  Va - 

(1  )  barques. 
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lence,  ce  jardin  plein  de  senteurs  et  de  brises. 
Le  vent  d'Alicante  et  sa  poussière  incessante 
décident ,  vers  l'automne ,  ces  sortes  d'émi- 
grations :  il  n'y  a  ici  que  quelques  familles 
anglaises.  Le  phare ,  que  l'on  construit  en  ce 
moment ,  est  à  jour  ;  vous  diriez ,  de  loin , 
d'une  immense  cage  à  poulels ,  sur  laquelle 
les  goélands  et  les  mouettes  viennent  s'a- 
battre. 

La  Place  de  Mer  (Plaza  del  MarJ  est  une 
fort  jolie  place  avec  une  fontaine  gazouil- 
lante ,  et  1  Hôtel-de-Viile  n'a  pas  moins  de 
grâce  dans  son  aspect.  La  calle  Mayor  et  la 
calle  de  la  Keyna  sont  poudreuses  à  faire 
peur;  beaucoup  d'habitants  ont  l'air  de  véri- 
tables meuniers  à  voir  ces  flots  de  poussière 
qui  s'attachent  à  leurs  habits ,  et  le  pauvre 
consul  de  France ,  auquel  nous  sommes  allés 
faire  notre  visite  accoutumée  de  condoléance, 
porte  des  lunettes  vertes  comme  le  docteur 
Franklin. 

Je  viens  de  voir  un  soldat  de  la  citadelle 
qui  avait  bien  quinze  centimètres  de  croix  et 
de  rubans  gagnés  dans  des  escarmouches 
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(l'avant-posle  ;  j'ai  eu  du  mal  à  faire  le  tour 
de  ses  décorations  avant  que  de  visiter  la  ci- 
tadelle ,  qui  n'a  rien  que  d'ordinaire.  Santa 
Maria ,  église  fermée  à  cette  heure  comme 
presque  toutes  les  villes  d'Espagne ,  est  près 
de  la  mer  et  offre  un  portique  assez  riche. 
Une  singularité  d'un  autre  temple,  Saint  Ni- 
colas, c'est  une  voûte  qui  descend  en  pente, 
et  vous  mène  à  ce  vilain  amas  de  pierres , 
nommé  chœur  en  Espagne  ,  sorte  de  temple 
fermé  au  milieu  du  temple  lui-même. 

Les/merto5,jardinsd'Alicanteoùronfaitles 
vins,  m'intéressant  peu,  j'ai  fini  ma  journée 
par  visiter  la  galerie  du  marquis  de  Agolfa. 

Cette  galerie  est  merveilleuse,  elle  peut 
lutter  avec  les  meilleures  de  l'Europe.  Une 
infinité  de  natures  mortes  admirables,  un 
saint  Lesmé ,  de  Murillo ,  cadre  vaste  et  de 
premier  ordre,  des  chasses  de  Snyders ,  des 
Titien  et  des  Ribera ,  en  font  les  frais. 

Le  marquis  de  Agolfa  laisse  royalement 
fouler  aux  pieds  de  ses  visiteurs  des  tapis 
superbes  imitant  les  plus  belles  peintures  de 
Teniers. 

T.    IV.  21 
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\(jij.->  qiilltons  A!JcyfJt^'  par  un  t'rraps  déli- 
cieux,  un  ciel  divin  ,  étoile  ;  mai.^  nou-  allons 
avoir  affaire  Jj  doux  vilains  rj.--r:^i-!.i-.  le 
golfe  de  Valence  et  celui  de  Lyon. 


XLVIII. 
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VALENCE. 


-Valence. — Le  Grao  port  difficile.  —  Apsectde  Valence. —  Cos- 
tumes. —  Voyage  en  tartane  par  les  rues.  —  La  cathédrale. 
—  M.  Fleury,  consul.  — Serenos.  —  Le  perruquier  de 
Valence.  —  Histoire.  — Retour  à  la  cathédrale. — 
Le  musée. — La  bourse. — Les  jardins. 


Après  avoir  doublé  le  cap  Saint-^'(artin  , 
nous  entrons  en  effet  dans  le  golfe  de  Va- 
lence. Les  vagues  moutonnent  et  viennent 
lécher  les  flancs  du  navire,  la  brise  de  mer 
fraichit,  l'œil  du  pilote  est  à  l'aguet.  C'est 
quelque  chose  de  fantasque  et  de  saisissant 
qu'une  nuit  périlleuse  à  bord  d'un  navire  ; 
les  matelots  font  bonne  contenance,  le  capi- 
taine chante  en  allumant  son  cigare  ;  mais  , 
en  dépit  de  tout,  la  peur  circule,  et  on  se  rap- 
pelle Juvénal : 


Et  jaoi 

Allernum  puppis  latus  everteniibus  ucndis.. 


I 
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î 

Cependant,  touts'estbien  passé.  Aux  blan- 
cheurs de  l'aube,  on  a  Valence  devant  soi , 
Valence  aux  abords  difficiles,  mais  dont  l'as- 
pect seul  réjouit  et  repose  la  vue.  Valence,  en 
effet,  n'est-ce  pas  un  grand  jardin  peuplé  de 
femmes  et  de  fleurs?  n'est-ce  pas  le  royaume 
béni  aux  forêts  d'oliviers  et  de  mûriers?  Les 
matelots  vous  disent  en  arrivant  le  fameux 
proverbe  : 

Eu  Valenciala  carne  es  yerva,  la  yerva  agua, 
Losvhombres,  mugeres,  y  las  mugeres  nada  (1)  ! 

Contrée  industrieuse ,  plaines  fécondes  et 
calmes  !  Ici  les  rizières  s'épanouissent,  les 
gerbes  encombrent  les  traîneaux ,  les  mules 
sont  nourries  avec  la  luzerne  humide  de  per- 
les de  rosée.  Le  palmier,  roi  du  paysage,  voit 
fleurir  à  ses  pieds  les  citronniers  et  les  ca- 
roubiers ,  les  myrtes  et  les  orangers  en  plei- 
ne terre.  Les  parfums  de  cet  Éden  sortent  des 
jardins  et  des  marais,  ils  courent  la  côte  et 
l'embaument  d'arômes,  de  Murviedro  à  Ori- 
huela.  Valence  n'est  point  une  ville,  c'est  une 

(1)  A  Valence,  la  viande  est  de  l'herbe,  l'Iierbe  est  de 
l'eau;  les  hvnnmes  sont  des  femmes,  et  les  femmes  rien. 


i 
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serre  fleurie  au  bord  de  la  mer;  c'est  un  lieu 
de  danses,  de  banquets  et  de  platanes.  A  une 
lieue  au  sud  de  Valence  est  le  fameux  lac 
d'Albuféra,  dont  Napoléon  fit  la  dotation  et 
le  titre  du  maréchal  Suchet. 

Le  demi-cercle  que  forme   Valence  et  le 
Grao,  son  port,  que  les  riches  sybarites  fré- 
quentent seulement  l'été,  dans  la  saison  des 
bains  de  mer ,  est  égayé  par  une  grande  va- 
riété de  tons;  à  côté  de  maisons  neuves,  de 
villas  qui  ressemblent  à  celles  d'Italie,  l'œil 
découvre  les  flèches  brunes  et  sombres  de 
plusieurs  édifices.  Le  Grao,  du  reste,  est 
une  anse  fort  difficile,  les  embarquements  et 
débarquements  y  courent  de  grands  risques. 
Les  Valenciens  le  savent  si  bien,  que  pour 
amener  ou  reconduire  en  pareil  cas  un  ca- 
pitaine à  son  bord  ou  à  la  ville,  ils  lui  de- 
mandent des  prix  fabuleux.  Ceci  esi  arrivé 
tout  récemment  à  M.  F.  .,  de  Marseille,  au- 
quel ils  ont  réclamé  quarante  duros(  qua- 
rante fois  cin(j  francs  de  France)  pour  le  ra- 
mener à  son  navire. 

Ces  enîbarcalionsdu  port  de  Valence,  qui 
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ont  ordinairement  huit  rameurs,  sont  con- 
duites au  reste  fort  adroitement.  Vous  ne 
sauriez  vous  figurer  la  grâce  et  la  légèreté 
de  ces  mouettes,  c'est  le  nom  que  l'on  de- 
vrait donner  à  ces  esquifs,  dont  les  rames, 
blanches  comme  des  ailes,,  tranchent  sur 
l'eau  bleue  de  la  vague.  Les  marins  du  Grao 
embarquent  par  les  plus  gros  temps;  leurs 
bateaux  sont  admirablement  coupés  pour  te- 
nir la  mer,  et,  comme  je  l'ai  dit,  la  prestesse 
dqs  conducteurs  est  étonnante.  En  revanche 
d'affreux  chariots  et  des  tartanes  dignes  de 
celles  de  Grenade  vous  attendent  au  débar- 
quement ;  les  chevaux  en  sont  frisés  et  nat- 
tés, le  cocher  porte  la  gorra,  bonnet  de  laine 
replié  sur  le  milieu  du  front  avec  une  élé- 
gance toute  phrygienne.  Ce  cocher,  comme 
ceux  de  Nnpies,  s'assied  de  côté  et  de  niveau 
avec  le  brancard.  Le  costume  valencien,  si 
vous  en  êtes  curieux,  consiste  dans  la  monta, 
couverture  inséparable  des  Andalous;  le  bon- 
net (gorra),  la  veste  de  velours  noir  avec  des 
boutons  qui  ne  sont  autres  que  des  colonarias 
(pièces  de  monnaie),  la  jaquette  blanche  à 
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grands  plis  ,  et  les  aJpargatas  à  lanières  pour 
chaussure.  Les  tartanes  vous  déposent  où 
vous  voulez  :  aux  avenues  du  Brio,  du  Monte 
Oliveto,  de  l'Alameda.  C'est  par  cette  der- 
nière promenade  que  nous  sommes  entrés  ; 
des  galériens  l'arrosaient  des  deux  côtés  de 
la  chaussée  avec  des  poêles  à  frire  ,  mode 
d'arrosement  nouveau  pour  nous,  et  qui,  en 
tombant  sur  la  poussière  fine  qui  couvre  Va- 
lence, y  produit  une  boue  assez  incommode. 
L'Alameda  nous  parut  bordée  cependant  de 
bancs  de  pierre  et  de  trottoirs  ombragés 
d'ormes,  de  peupliers,  de  platanes.  Le  par- 
fum exotique  d'autres  arbres  l'embaumait 
délicieusement,  et  des  canaux,  coquettement 
parés  de  fleurs,  ajoutaient  aux  beaux  pros- 
pectsde  ce  lieu.  La  grande  aftain»  de  Valence, 
c'estrirrigation.Le  conseil  des  azequias  (con- 
seil des  canaux)  îient  ses  séances  dans  ia 
cathédrale.  Des  règlements  de  police  créés 
pour  l'exacte  répartition  d(^s  eaux,  des 
amendes  contre  ceux  qui  ne  feraient  i)oint 
nettoyer  leurs  écluses,  assurent  A  la  ville  la 
salubrité  et  la  fraîcheur.  Nous  trouvons  au 
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bout  de  la  promenade  le  pont  construit  sur 
le  Guadalaviar,  rivière  de  Valence  dont  le 
lit  a  tout  au  plus  trois  cents  pieds  de  largeur; 
l'eau  s'en  trouve  absordée  bien  vite  par  les 
canaux  d'irrigation,  de  sorte  qu'en  ce  mo- 
ment, comme  presque  toujours,  c'est  un 
vrai  fleuve  espagnol,  un  fleuve  à  sec.  La  sta- 
tue de  la  Vierge,  patronne  de  Valence,  et 
celle  de  saint  Pascal,  figurent  au  milieu  du 
pont  (1);  le  nom  de  la  Virgen  est  celui-ci  : 
Nuestra  Senora  de  los  desemparados.  Ces  deux 
statues  sont  à  coup  sûr  médiocres;  elles  ont 
pour  dômes  des  pavillons  triangulaires. 

La  Porte  de  Mer  dépassée,  vous  laissez  à 
gauche  la  fabrique  de  cigares  et  vous  vous 
trouvez  devant  le  portail  même  de  la  cathé- 
drale ,  placée  au  bout  de  la  rue  de  Sara- 
gosse. 

Des  prêtres  au  chapeau  à  la  Basile,  des 
avocats  au  bonnet  en  tartelette  et  au  grand 
collet  de  velours  noir,  parlent  sur  cet  em- 

{i)  Ponte  del  Real.H\  était  construit  en  bois  quand 
Charles-Quint  fit  son  entrée  solennelle  dans  Valence,  et  il 
s'enfonça  sous  le  poids  de  la  multitude.  On  le  reconstrui- 
sit en  pierre,  avec  dix  arches,  sous  Philippe  111. 


DU    SOLEIL.  355 

placement  d'un  air  animé.  Là,  où  est  ce  tem- 
ple s'élevait,  du  temps  des  Romains,  un  tem- 
ple, h  Diane,  et,  en  vérité,  il  devait  être  meil- 
leur que  cette  église  de  Valence,  irrégulière 
et  laide  en  tout  point.  Des  tableaux  d'albâ- 
tre d'un  ricbe  travail ,  des  statues  d'argent 
massif,  des  bas-reliefs  tirés  de  la  vie  du 
Christ  et  de  la  Vierge  consolent  à  peine  de 
cet  extérieur  lourd  et  écrasé. 

La  place  Saint- François  s'appelle  mainte- 
nant la  place  d'Espartéro;  elle  offrait  un  coup 
d'œil  animé  :  c'était  un  jour  de  foire,  fcria. 
Les  femmes,  les  chevaux,  les  mules,  les 
marchands,  \especheros  de  Valence,  s'y  pres- 
saient avec  un  tumulte  et  un  désordre  dont 
vous  pouvez  vous  faire  une  idée,  vous  qui 
avez  peint  tant  de  fois  les  côtes  de  Bretagne 
et  de  Normandie  avec  ce  pêle-mêle  de  voix  , 
de  costumes,  de  chariots.  De  tous  côtés  nous 
apercevions  des  tartanes  qui  débouchaient 
sur  la  place;  ces  petites  voilures  sont  ici  de 
première  nécessité,  car  les  rues  ou  plutôt  les 
ruelles  de  Valence  sont  sablées,  et  par  le 
mauvais  temps  elles  se  trouvent  impralica- 
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bles.  L'opinion  accréditée  dans  le  pays,  c'est 
que  ce  sable  est  salé  et  qu'il  devient  propre 
à  l'engrais  des  terres  ;  cette  vertu  técondante 
a  paru  à  beaucoup  de  voyageursune  chimère; 
je  laisse  la  discussion  de  la  thèse  à  de 
plus  savants  que  moi. 

Nous  trouvâmes  le  jeune  consul  de  France, 
M.  de  Fleury,  logé  dans  un  palais  d'appa- 
rence fort  agréable  ;  l'escalier  en  était  royal, 
les  appartements  d'excellent  goût.  Les  car- 
reaux des  chambres  sont  ici  en  faïence 
peinte,  et  cette  faïence  représente  des  scènes 
historiques  assez  curieuses.  Sur  l'un  de  ces 
revêtements  habituels  de  la  muraille,  j'ai  vu 
le  trait  qui  suit  à  l'hôtel  du  comte  de  Casai. 

Vous  savez  que  les  gardes  de  nuit,  en  Es- 
pagne, se  nomment  s erenos  ;  leur  institution 
date  de  Valence;  leur  établissement  remonte 
à  1777;  jusqu'alors  on  s'égorgeait  fort  pro- 
prement. A  cette  époque,  la  police  ayant 
défendu  les  feux  d'arliiice,  qui  étaient  pres- 
que aussi  multipliés  que  les  sérénades  dans  les 
fêtes  particulières  et  donnaient  lieu  à  bon 
nombre  d'incendies,  une  Coule  d'artificiers  fu- 
rent réduits  à  mourir  de  faim.  Ce  fut  un  al- 
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cade,  du  nom  de  Joachim  Van,  qui  imagina 
de  les  employer  d'une  manière  utile  pour 
le  public  et  pour  eux-mêmes  :  il  en  forma 
une  garde  nocturne.  Or,  dans  la  porcelaine 

appliquée  au  mur  dont  je  vous  parle,  on  voit 
un  sereno  tenant  en  main  son  falot  et  sa  hal- 
lebarde; il  trouve,  dans  sa  ronde,  un  petit 
enfant  abandonné.  Sur  les  langes  de  l'enfant 
sont  marquées  les  lettres  S.  N.  ;  le  sereno  le 
ramasse  et  le  réchauffe.  Que  veut  dire  cette 
peinture?  En  vérité,  je  l'ignore;  mais  ce 
brave  homme,  avec  ses  bras  tendus  vers  le 
pauvre  enfant  abandonné  ,  m'a  touché.  C'est 
peut-être  un  trait  glorieux  de  quelque  sereno 
des  temps  anciens  Dans  les  petites  rues  de 
Valence,  ces  gardes  nocturnes  devaient  avoir 
fort  à  faire.  Sur  les  murailles  de  celles  qui 
avoisinent  la  place  du  marché  ,  il  y  a  de  ces 
vilaines  croix  noires  qui  ra{)pellent  des  meur- 
tres commis  ;  le  nombre  de  ces  meuri  res  a 
fort  diminué,  et  cependant  la  nabaja  (cou- 
teau) a  ici  de  grands  professeurs.  On  vient  de 
m'en  montrer  un  qui  n'a  plus  littéralement 
que  les  deux  yeux,  le  reste  do  son  visage 
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existe  dans  une  mentonnière  noire,  sorte  de 
cache-nez  qui  en  fait  un  (épouvanta il.  Ce  ban- 
dit a  été  maltraité  de  la  sorte  dans  la  nuit 
des  falots  de  saint  Joseph ,  nuit  où  les  menui- 
siers et  les  charpentiers  mettent  le  feu  à 
des  mannequins  en  signe  de  réjouissance. 
Cette  nuit  se  nomme  las  f allas  de  san 
Josef. 

Je  me  dirigeais  vers  le  Musée  de  Valence, 
situé,  à  celte  heure,  dans  le  couvent  del  Car- 
men, quand  je  me  souvins  que  j'avais  une 
lettre  de  recommandation  pour  un  singulier 
personnage,  le  senor  Vicenti  Ferez,  collec- 
tionnaire  par  goût  et  perruquier  par  état. 

Le  senor  Vicenti  Ferez,  célèbre  dans  tou- 
tes les  Espagnes,  et  particulièrement  à  Va- 
lence, où  il  s'est  invariablement  6xé,  est  un 
petit  homme  trapu,  vieux  et  jaune  comme  un 
parchemin  ;  il  cumule  en  ce  moment-ci  les 
fonctions  de  portier  à  l'Académie  et  de  coif- 
feur. Il  a  tenu  à  un  cheveu  qu'il  fît  affaire 
d'un  tableau  capital  avec  le  roi  des  Français; 
il  montre  de  fort  beaux  autographes  de  Louis- 
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Philippe  et  de  M.  Taylor(l).  Il  a  des  monnaies 
antiques,  des  toiles  remarquables  et  un  al- 
bum. L'album  du  perruquier  Vicenti  Perez 
est  à  coup  sur  une  étude  i'ort  curieuse.  Les 
Anglais  y  ont  fait  surtout  irruption  ,  et  on  y 
lit,  à  la  louange  du  pelit-neveu  de  Figaro  , 
des  strophes  aussi  ardentes  d'enthousiasme 

que  celles  adressées  par  Byron  à  la  terre 
des  Hellènes.  Le  senor  Vicenti  Perez  me  pa- 
rut tort  occupé  ce  jour-là,  Tout  en  rasant 
un  fraile,  il  racontait  une  scène  vraiment 
fantastique  dont  il  avait  été  le  témoin  et  l'ac- 
teur l'autre  semaine  ;  il  ne  s'agissait  de 
rien  moins  que  d'un  assassinat,  et  le  fraile^ 
dont  le  senor  Perez  tenait  le  menton,  trem- 
blait alors  de  tous  ses  membres  sous  le  ra- 
soir de  l'exécuteur,  j'aurais  dû  dire  l'artiste. 
Voici  ce  que  le  digne  barbero  racontait,  et 
ce  que  vous  me  permettrez  de  vous  redire 
succinctement. 

(1)  A  propos  de  M.  le  baron  Taylor,  noire  ami,  nous  devons  ici 
réparer  envers  lui  une  erreur  involontaire.  Au  ctia()ilrc  des  peintres 
espagnols  modernes,  où  nous  parlons  de  M .  IVladrazo,  nous  avons 
dit  que  M.  Madruzo  n'avait  traité  avec  lui  pour  aucune  loilc.  M.  le 
baron  Taylor  a  acheté  an  contraire  bon  nombre  «le  toiles  au  senor 
Madrazo.  En  générai  les  EspaK'iols  se  posent  devant  nous  avec  une 
horreur  invincible  pour  le  Iralic,  et  i.s  vemlenl  cointue  bien  d'au- 
tres. MM.  Madrazo  el  Tajior  devaient  s'eatenore,  ils  sont  tous 
deui  gens  d'esprit. 
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Les  Espagnols,  et  principalement  les  gens 
de  Valence,  attachent  d'étranges  préjugés  au 
vendredi-saint;  ils  prétendent  qu'une  per- 
sonne née  ce  jour-là  jouit  d'un  don  particu- 
lier; si  par  hasard  elle  passe  devant  un  cime- 
tière 011  l'on  ait  enterré  un  homme  assassiné 
ou  tout  près  d'un  endroit  où  vient  de  se  com- 
mettre un  meurtre,  elle  voit  aussitôt  appa- 
raître la  victime. 

Or,  un  certain  Luis  d'Acaro  ,  jeune  et 
bel  Espagnol,  grand  ami  du  barbier,  et  qui, 
en  sa  qualité  d'hidalgo  r  uiné,  lui  devait  beau- 
coup de  barbes,  vint  le  trouver  un  soir  pour 
le  prier  de  faire  la  toilette  d'un  homme  mort 
près  de  l'hôtel  du  marquis  de  Jura-Real.  Il 
s'agissait  de  raser  cet  individu  le  plus  promp- 
tement  possible,  car  il  avait  sans  doute,  de 
son  vivant,  remis  sa  barbe  au  lendemain  ,  et 
lorsque  Vicenti  Ferez  le  vit,  il  le  trouva  en 
effet  les  poils  épais  et  drus,  la  cravate  mal 
mise  et  le  linge  un  peu  jaune  ;  c'était  un  gen- 
tilhomme qui  venait  poursuivre  à  Valence 
un  procès  épineux  d'où  sa  fortune  dépen- 
dait. On  l'avait  trouvé  un  certain  soir , 
percé  de  huit  coups  de  nabaja  ,  assis  fort 
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tranquillement  dans  son  fauteuil ,  les  mains 
pendantes,  l'une  de  ses  mains  tenait  encore 
le  couteau.  Comme  je  \ous  l'ai  dit ,  l'issue  de 
son  procès  était  douteuse  ;  on  crat  qu'il  s'é- 
tait donné  la  mort  en  désespoir  de  cause , 
et  Valence  entière  assista  le  lendemain  à  son 
convoi.  Luis  d'Acaro  ne  fut  pas  des  derniers 
à  le  suivre  au  cimetière  :  le  mort  y  fut  en- 
terré en  grande  pompe  et  à  visage  décou- 
vert, comme  cela  se  pratique  encore;  sa 
barbe  était  faite  admirablement,  et  l'honneur 
en  revenait  à  Vicenli. 

Huit  mois  se  passèrenfe ,  pendant  lesquels 
le  barbier,  grand  amateur  de  toiles  et  d'a- 
chats précieux ,  ne  s'occupa  que  de  colliger  ; 
il  s'imposait  souvent  de  si  rudes  privations 
pour  satisfaire  ce  goût ,  que  son  estomac  en 
souffrait.  Or,  pour  tromper  sa  faim  ,  le  bar- 
bero  avait  recours  à  un  moyen  tout  à  fait 
économique  ;  il  allait  se  promener  à  travers 
les  champs.  Cet  exercice  philosophique  le 
conduisit,  un  jour,  avec  Luis  d'Acaro,  jus- 
qu'aux portes  du  cimetière  où  avait  été  en- 
terré le  gentilhomme. 


340  lA  PORTE 

La  lune  était  alors  dans  son  plein ,  et  les 
cyprès  du  lieu  frissonnaient  sous  le  souffle  de 
la  brise  de  mer.  Vicenli  Ferez  devint  pâle  en 
se  voyant  près  de  l'enclos  funèbre;  il  était  né 
le  jour  du  vendredi-saint. 

—  Par  ma  foi ,  lui  dit  Luis  d'Acaro  en  plai- 
santant, vous  êtes  un  esprit  fort,  maître  bar- 
bier ;  car ,  parmi  les  gens  nés  comme  vous, 
un  jour  semblable ,  les  uns  croient  de  bonne 
foi  à  celle  vision  chimérique  et  deviennent 
les  dupes  de  leur  imagination  exaltée ,  d'au- 
tres évitent  avec  empressement  les  champs 
de  repos. 

Vicenti  Ferez  ne  répondit  pas ,  il  se  con- 
tenta de  froncer  le  sourcil  et  de  couper  au- 
tour du  mur  d'enceinte  quelques  herbes  pa- 
rasites avec  son  couteau  de  poche. 

Ceci  se  passait  il  n'y  a  pas  trois  jours ,  et 
Vicenti  Ferez  le  raconte  avec  effroi. 

Tous  deux  entendirent  alors  une  sorte  de 
gémissement  ;  puis ,  aux  clartés  de  la  lune , 
ils  virent  s'avancer  vers  eux  une  ombre  assez 
haute  de  taille...  ;  un  voile  blanc  couvrait  son 
visage ,  et  elle  poussait  des  sanglots  entre- 
coupés de  quelques  phrases  inintelligibles. 
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Luis  d'Araro  se  leva,  et  chercha  son  épée  ; 
mais  comme  depuis  Charles  IV  (comme  en 
France  depuis  Louis  XM)  nul  gentilhomme 
ne  porte  ia  brette,  il  saisit  la  main  de  Vicenti 
Ferez ,  et  s'adressant  au  fantôme  : 

—Ne  serais-tu  pas,  dit-il  avec  fermeté,  don 
Pedro  de  Zatra  y  Barramejar,  natif  de  Mur- 
cie  ?  à  la  promenade  du  Mail ,  qui  suit  le 
cours  sinueux  de  la  Segura,  ne  m'as-tu  pas 
dit  un  soir  qu'un  de  tes  parents  te  tuerait? 

—  Oui,  répondit  le  fantôme.  Après? 

—  Après?  Muy  senor  mio  ;  nous  te  deman- 
dons, Vicenti  Perez  et  moi,  qui  tu  soupçonnes 
de  l'avoir  assassiné  ? 

—  Un  homme  que  rase  le  senor  Vicenti 
Perez  ,  répondit  l'ombre  en  désignant  du 
doigt  le  barbier  ;  Perez  est  né  le  vendredi- 
saint,  qu'il  parle  ici! 

Le  barbier  se  vit  dans  un  grand  embarras; 
sa  frayeur  mortelle  ne  lui  fil  pas  oublier  qu'il 
portait  sur  lui  le  livre  de  ses  pratiques.  Il  eut 
le  courage  de  l'extraire  de  sa  poche ,  et  il  le 
présenta  à  ce  vilain  hôte  des  tombeaux,  qui 
exhalait  je  ne  sais  quelle  odeur  de  roussi. 

T.  IV.  2 
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Le  (anlôme  prit  le  livre,  l'examina  aux 
molles  lumières  de  l'astre;  puis  il  enfonça 
son  ongle  sur  un  nom,  et  rendit  le  livre  au 
barbier. 

Cela  fait,  il  s'abîma  psr  un  chemin  desséché 
qui  conduit  aujourd'hui  au  pont  del  Real. 

Luis  d'Acaro  et  le  perruquier  Vicenti  Fe- 
rez le  virent  traverser  un  massif  d'aunes  ; 
quand  il  lut  près  des  caroubiers, ils  perdirent 
sa  trace  et  se  regardèrent  tous  deux.. . 

L'ongle  imprimé  sur  le  livre  marquait 
d'une  ligne  certaine  le  nom  de  Gomez  Cas- 
tana,  cocher,  un  des  clients  de  Vicenti  Ferez. 
Le  lendemain  soir,  le  perruquier,  sans  mot 
dire,  conduisit  cet  homme  devant  le  cimetière 
de  Valence  en  compagnie  de  don  Luis 
d'Acaro. 

—  Gomez  Castana,  lui  dit-il,  tu  es  coupa- 
ble; tu  as  assassine,  il  y  a  huit  mois,  don  Pe- 
dro dpZafra  y  Barramejar! 

Le  cocher  trembla;  mais  Vicenti  Ferez  re- 
prit  : 

—  Regarde  du  côté  du  chemin  qui  conduit 
au  pont  del  Re  •!;  tu  vas  voir  apparaître  ta 
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tictime  si  tu  as  le  courage  de  lever  les  yeux 
sur  elle! 

Et  même  temps,  l'impitoyable  barbier  di- 
rigeait le  regard  de  Gomez  Castana  sur  une 
figure  blanche  qui  apparaissait  près  des  ca- 
roubiers... 

—  Bonté  divine  !  s'écria  le  pâle  Gomez 
Castana;  oui,  c'est  don  Pedro  de  Zaira  y  Bar- 
ramejar  ! 

—  Repens-toi,  Gomez,  dit  alors  une  voix 
faible  comme  la  voix  d'un  mourant;  repens- 
toi  et  confesse  ton  crime!  Nous  sommes  ici  , 
tnfe  vois,  près  d'un  champ  consacré  au  repos; 
si  j'en  suis  sorti ,  c'est  ta  l'aule  ;  reconnais  en 
moi  don  Pedro  de  Zafra  y  Barramejar  î 

"'• —  Miséricorde  !  balbutia  Gomez  Castana  ; 
c'est  bien  lui!  voyez,  il  tient  en  main  les  pa- 
piers que  j'étais  chargé  de  prendre  sur  la 
victime,  la  nuit  de  l'assassinat. . . 

—  Ces  papiers,  continua  la  voix  qui  sem- 
blait alors  se  raffermir,  donnent  gain  de 
cause  à  ma  famille  dans  co  procès  que  jVs- 
pérais  suivre  et  mener  à  bien,  sans  la  noire 
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malice  de  Vescribano  Andréa  P.,..  Il  t'avait 
chargé  de  me  les  voler  la  nuit  même  de  mon 
départ  pour  Murcie...  Q u'as- tu  à  répondre  ? 
poursuivit  alors  le  fantôme  d'un  air  mena- 
çant. 

—  Rien . . . ,  absolument  rien . . , ,  repond  it  le 
consterné  Gomez;  je  n'ai  plus  quà  dénoncer, 
à  mon  tour,  l'endroit  où  se  cache  Vescribano 
Andréa  P...;  c'est  au  Campo  de  Lorca,  dans 
le  voisinage  de  la  ville  du  même  nom;  il  se 
livre  maintenant  au  commerce  des  soies  de 
Murcie,  et  a  quitté  sa  professsion  :  qu'on  le 
menace  du  garotte  (1)  et  vous  verrez  s'il  nie 
ce  que  je  suis  prêt  à  répéter. 

Le  fantôme  inclina  la  tête  en  signe  d'as- 
sentiment, et  il  fit  signe  au  barbier  de  l'atten- 
dre une  demi-heure  à  la  môme  place.  Cela 
fait,  il  disparut  comme  la  première  fois, 
pendant  que  Gomez  Castana  se  frappait  la 
poitrine  et  invoquait  le  Ciel  en  gémissant.  La 
demi-heure  écoulée,  Luis  d'Acaro,  qui  avait 
assisté  à  cette  scène,  lui  montra  le  même  lin- 
ceul blanc  à  travers  le  massif  d'aunes  ;  la 

(1)  Supplice  du  tourniquet. 
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frayeur  avait  cloué  GomezCastana  àsaplace, 
et  il  ne  vit  pas  sans  un  secret  déplaisir  les 
quatre  alguazils  qui  accompagnaient  cette 
fois  l'ombre  terrible... 

Arrivée  devant  le  cimetière,  l'ombre  le  tra- 
versa d'un  pied  furtif,  et  s'en  fut  s'asseoir 
sur  la  pierre  même  de  don  Pedro  de  Zafra... 

Pendant  ce  temps,  les  juges  procédaient  h. 
l'interrogatoire  de  Gomez  Castana  ;  ils  reçu- 
rent sa  déposition  :  cela  fait ,  ils  se  retirèrent 
après  l'avoir  remis,  pour  le  temps  des  assises 
seulement,  entre  les  mains  de  deux  confrères 
de  la  Charité,  ceux  qui  accompagnent  les 
condamnés. 

Le  fantôme  ne  bougeait  pas  ;  la  lune  s'était 
voilée  de  nuages  épais;  le  barbier  et  Luis 
d'Acaro  étaient  mouillés  d'une  sueur  froide, 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  d'être  né  le  ven- 
dredi-saint comme  je  le  suis!  répétait  le  bar- 
bier en  frissonnant.  Qu'on  dise,  après  cela, 
qu'il  y  a  des  esprit  forts  à  Valence? 

En  ce  moment ,  la  lune  ,  dégagée  des  va- 
peurs roussàtres  qui  la  couvraient,  montra 
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son  disque  d'argent,  et  envoya  une  pluie  de 
rayons  diamantés  au  fantôme  qui  se  tenait 
assis  sur  la  tombe  du  cimetière.  Luis  d'Acaro 
et  Vicenti  Ferez  poussèrent  un  grand  cri;  ce 
n'était  plus  un  suaire  blanc  qu'ils  avaient  de- 
yant  les  yeux ,  mais  une  pâle  et  belle  figure 
de  demoiselle  dont  le  capuchon  était  tombé. 
Elle  ressemblait  à  une  statue  de  marbre  sur 
un  cénotaphe. 

—  yi  Dios  !  s'écria  Vicenti  Ferez  en  joi- 
gnant les  mains. 

—  L'admirable  fille!  reprit  Luis  d  Acaro 
qui  commençait  à  avoir  moins  peur  des  es- 
prits. 

—  Parlez-lui  donc,  vous  qui  parlez  si  bien, 
don  Luis!  insinua  le  barbier. 

Don  Luis  s'avança  ;  il  vit  que  la  jeune  fille 
versait  alors  des  larmes  silencieuses,  et  ce- 
pendant l'orgueil  et  la  joie  brillaient  sur  son 
iront,;  on  eût  dit  qu'elle  venait  d'accomplir 
un  devoir  d  amour  et  de  fidélité  envers  le 
iport. 

^vTïï  .^"^  êtes -vous  donc?  demanda  Luis 
d'Acaro  avec  une  courtoisie  forcée. 
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—  La  sœur  de  don  Pedro  de  ZatVa  y  Bar- 
ramejar,  répondit  la  belle  avec  une  émotion 
indéfinissable  :  j'adorais  mon  frère  chéri,  par 
dessus  tout ,  et  depuis  le  jour  de  sa  mort  j'a- 
vais fait  vœu  de  venir  ici  le  visiter  jusqu'iK^e 
qu'on  vengeât  un  meurtre  dont  personne  de 
notre  famille  ne  doute.  Soyez  béni,  Vicentl- 
Ferez,  reprit-elle  en  se  levant  vers  le  bar- 
bier, et  veuillez  accepter  cet  anneau  d'or  en' 
signe  de  perpétuelle  gratitude!  Vicenti  Pe-' 
rez,  vous  êtes  né  le  vçndredi-saint  !  -       - 

L'honnête  perruquier  de  Valence  voulut, 
d'abord  refuser  le  cadeau  ;  mais  la  demois»e44e 
y  mit  des  instances  si  vives  ^u'il  lui  l-aUnt 
obéir...  Durant  ce  temps,  doi»  F^uis  d'Acaro^ 
examinait  la  sœur  de  don  Pedro  de  Zafra  ;  il 
l'examina  taiit  qu'il  lui  plut,  et  elle  accepta 
son  bras  pour  regagner  son  loi^is.  Dix  jours 
après  ceci,  on  sonnait  les  cloches  de  la  ville 
pour  deux  cérémonies  fort  dissemblables  tla' 
sœur  de  don  Pedro  é[)ousait  le  joune  gentil- 
homme,et  l'on  exécutaitie  niiséiable Andréa 
P...  Vescrihono. 

H  m<;  resterait  maintenant  à  vous  parler 
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des  tableaux  de  Valence;  ils  excitent  l'intérêt 
au  plus  haut  point.  Juan  de  Joanès,  le  vérita- 
ble fondateur  de  l'école  valencienne,  a  ici  une 
magnifique  toile  à  la  cathédrale,  le  Christ  à 
la  colonne.  Ce  tableau  figure  au-dessus  de  la 
sacristie.  Un  Anglais  en  a  offert  dix  mille  du- 
ros-j  mais,  au  dire  des  gens  d'ici,  on  l'aurait 
prié  de  passer  outre.  Les  toiles  de  Joanès 
vous  mènent  droit  à  l'eitase  ;  c'est  le  sublime 
de  la  foi.  Contemporain  de  Luis  de  Vargaset 
de  Luis  Morales,  il  n'a  jamais  consacré  son 
pinceau,  comme  Raphaël,  aux  sujets  du  pa- 
ganisme ;  c'est  un  peintre  aussi  grave ,  aussi 
solennel  qu'un  prêtre.  Mais  aussi,  il  faut  le 
dire  ,  c'est  une  admirable  onction  que  celle 
de  Joanès;  il  n'y  a  que  lui  pour  peindre  le 
Sauveur  avec  sa  draperie  modeste  et  sainte; 
ses  cheveux,  sa  barbe,  d'où  s'échappe  une 
pluie  de  rayons.  Joanès  est  à  la  fois  nerveux 
et  délicat;  ajoutez  que  plusieurs  de  ses  toiles, 
qu'on  vous  montre  ici  sous  verre,  ont  la 
fraîcheur  d'un  tableau  d'hier;  le  coloris  en 
est  suave  et  touchant.  Au  moment  où  Joanès 
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achevait  les  peintures  du  maitre-autel  de 
Bocaïrente,  il  tomba  malade  et  mourut  dans 
ce  bourg,  le  21  décembre  1579. 

A  la  cathédrale,  dans  la  chapelle  de  Saint- 
Pierre,  au  tabernacle  même,  j'ai  remarqué 
un  Christ  à  l'hostie,  peint  par  Joanès,   qui 
vous  ravirait.  L'encens  parfumait  alors  l'é- 
glise; l'orgue  jouait;  les  aveugles  priaient  à 
genoux  ;  c'est  ainsi  que  je  viens  de  voir  ce 
Joanès.  A  l'Académie,  fondée  par  Charles III 
et  où  le  senor  perruquier  m'a  conduit ,  il  y 
avait  encore  plusieurs  tableaux  de  ce  roi  de 
l'école  valencienne  ;  ces  chefs  d'oeuvre  fai- 
saient honte  aux  toiles  modernesde l'endroit, 
car  ce  mois  est  consacré  à  Y  Exposition.  Pour 
le  musée  de  Valence,  on  l'a  logé,  a  celte 
heure,  dans  le  couvent  del  Carmen.  Le  duro 
habituel  lève  toutes  les  difficultés  que  peut 
vous  faire  le  gardien ,  qui  vous  mène  tout 
droit  vers  deux  palmiers  j^igantesques  plantés 
dans  la  cour  (patio).  Après  avoir  admiré  les 
arbres,  vous  courez  aux  peintres,  et  vous 
vous  trouvez  bien  vite  dans  la  compagnie  des 
grands  maîtres  valenciens  :  les  deux  Hibalta» 
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les  deux  Espinosa,  Esteban  March,  les  Zari- 
neria,  et  vingt  autres.  Mais  Juan  de  Joanès  , 
mais  Ribera,  tous  deux  sortis  de  Valence  , 
quels  noms  !  Cela  n'empêche  pas  qu'il  n'y  ait 
ici  des  estocades  et  des  batailles  d'un  certain 
capitaine  Toledo  qui  m'ont  bien  plu!  Ce  To- 
ledo  est  un  rude  homme;  sa  peinture  hâ- 
bleuse et  saccadée  vous  réjouirait.  La  cou- 
leur de  Maella  (  il  a  quelques  peintures  ici) 
est  bien  froide;  Ribalta  vous  irait  mieux; 
mais  je  vous  demande  la  permission  de  vous 
présenter  à  un  voleur  de  Espinosa ,  qui 
mérite  bien  que  vous  luiôiiez  votre  chapeau. 

Ce  voleur,  représenté,  par  Espinosa,  de^ 
mande  la  bourse  à  un  moine  qui  voyage;  le 
pauvre  Irère  s'arrête  en  voyant  le  pistolet 
dirigé  sur  sa  poitrine;  mais,  ô  prodige  !  de 
ce  pistolet  même  sort  un  crucifix,  un  crucifix 
que  le  ladron éiai\i loin  d'attendre!  Que  pen- 
sez-vous d'un  semblable  dénouement? 

Vergara  est,  à  mon  sens,  un  peintre  en  Ile  ; 
Vicenti  Salvador  est  dur  mais  expressif;  et 
piiiîs ,  que  peuvent  îairè  ces  pauvres  gens-là 
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près  de  Ribera  et  de  Joanès?  Tous  ces  ta- 
bleaux du  musée  de  Valence  ont  surtout  le 
défaut  d'être  horriblement  rangés.  Faits  pour 
être  vus  de  haut,  ils  se  trouvent  appuyés  tout 
uniment  contre  la  muraille,  et  placés  ainsi  à 
fleur  de  terre,  Yayuntamietito  n'ayant  pas 
le  sou  pour  leur  donner  une  classification 
plus  digne.  Les  cadres  de  sainteté  de  Jéro- 
nimus  Balch  sont  bouffons  de  style,  mais  d'un 
relief  surprenant;  imaginez- vous  des  têtes 
espagnoles  dans  toute  leur  laideur  de  pau- 
vreté et  de  haillons.  Le  père  du  senor  Lopez, 
qui  est  à  Madrid,  a  quelques  bonnes  toiles  à 
ce  musée  de  Valence  qui  possède  un  Saint- 
François  embrassant  le  Christ  sur  ta  croix, 
du  Ribalta,  peinture  sans  égale  à  mon  sens, 
et  un  Saint  Bruno  au  désert,  du  Zurbaran. 
Il  y  a  aussi  un  Velasquez  très-abîmé;  c'est 
Clmrles  II  à  clieval. 

Domain  nous  serons  à   Barcelone,  noire 
dernière  étape  avant  de  toucher  Marseille. 
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A  bord  du  Tage 

Six  heures  du  malin  sonnaient  à  l'horloge 
de  la  cathédrale  quand  Barcelone  s'est  mon- 
trée à  nous  éclairée  par  le  plus  beau  ciel  qui 
se  puisse  voir. 

Protégée  à  gauche  par  le  Mont-Juich  ,  son 
fort  imposant  que  l'on  découvre  de  dix  lieues 
en  mer,  à  droite  par  son  chenal  et  par  une 
muraille  de  trois  cent  quatre-vingts  pieds  de 
long,  la  ville  s'éveillait  au  milieu  des  sourdes 
rumeurs  de  son  port,  et  ses  chantiers  commen- 
çaient à  se  remphr.  Dans  le  lointain  ,  vous 
apercevez  le  Mont-Serrat  vaste  chaîne  qui 
s'étend  dans  l'intérieur  fertile  de  la  plaine , 
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cette  file  de  maisons  coloriées  de  vert  et  de 
rouge  forme  la  façade  de  Barcelone:  te ,  fau- 
bourg de  la  Cité ,  devenu  bien  vite  une  se- 
conde ville.  Le  chemin  du  Mont-Juich  est 
planté  d'arbustes,  d'oliviers  et  d'aloës,  il 
est  protégé  par  les  canons  de  la  citadelle , 
canons  pacifiques  à  cette  fleure  puisqu'on 
nous  annonce  dés  notre  entrée  que  Barce- 
lone est  soumise.  Le  départ  du  régent  pour 
Madrid  prouverait  assez  en  faveur  de  la 
tranquillité  présente ,  cependant  l'état  de 
siège  eat  à  peine  levé ,  et  la  démolition  de  la 
citadelle  est  une  fable.  La  junte  a  mis  l'ar- 
gent affecté  à  la  démolition  (un  million  et 
demi  demandé  par  elle  aux  négociants)  dans 
sa  poche.  Lei  membres  de  cette  junte  ont 
levé  le  pied  munis  d'excellents  passeports , 

leurs  équipages  étaient  prêts.  Ces  rusés  ma- 
tois qui  savent  le  prix  des  choses  étaient  allés 
rançonner  chaque  négociant,  monsieur  Mar- 
torelle  le  consignataire  de  noire  navire  a  été 
forcé  de  payer  dix  mille  francs  à  ces  amis 
de  la  gloire  catalane.  —  Sauvons  la  caisse! 
s'écrie  Bilboquet  des  variétés,  la  junte  a  suivi 
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le  conseil  de  Bilboquet.  On  a  calculé  que  cha- 
que membre  aurait  cent  quatre-vingt  mille 
francs  pour  son  compte,  c'est  bien  peu  pour 
sauver  letat,  surtout  dans  les  circonstances 
actuelles. 

Le  bassin  nous  a  paru  très  animé ,  les 
pavillons  de  la  Méditerranée  y  abondent. 
Vous  seriez  fort  content  de  la  place  du 
Palais ,  de  la  Douane  et  de  la  Bourse  (Lonja), 
mais  c'est  pour  la  Rambla  qu'il  vous  faut 
réserver  votre  admiration.  La  Rambla  pro- 
menade ainsi  nommée  à  cause  de  sa  rampe 
(Rambla)  est  le  paseo  d'hiver  par  excellence , 
on  Ta  comparée  à  la  promenade  des  tilleuls 
à  Berlin;  mais  ce  qu'il  y  a  de  sur  c'est  qu'elle 
forme  la  plus  belle  rue  de  Barcelone.  C'est 
une  large  terrasse  pavée  en  briques  et  garnie 
des  deux  côtés  de  banquette^^  en  maçonnerie 
qui  lui  servent  de  parapets.  Le  Moat-Juich 
la  couronne,  ce  Mont-Juich  inévitable  qu'on 
voit  ici  de  partout,  et  où  les  habitants  sont 
assez  friands  de  se  rendre  le  dimanche.  Le 
Mont-Juich  est  le  vrai  château  magique  de 
Barcelone,  il  est  sur  la  crcte  d'un  rocher,  son 
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aspect  est  imposant  et  solennel.  Sa  grande 
robe  calcaire  revêt  tour  à  tour  les  couleurs 
de  l'aube  et  du  couchant,  sa  ciiadeile  peut 
contenir  une  garnison  de  dix  mille  hommes. 

La  Douane  plus  belle  à  mon  sens  que  le 
Pahûsqui  lui  fait  face  est  un  monument  très 
orné  et  très  fleuri.  La  bourse  fut  bâlie  sous 
Charles  IV ,  vous  la  prendriez  pour  un  théâ- 
tre. Barcelone  gazouille  avec  ses  fontaines  à 
la  place  du  Palais  du  Gouverneur,  et  à  celle 
de  la  Muraille  de  mer.  En  1821 ,  et  lorsque 
la  fièvre  jaune  ravageait  la  ville ,  une  sœur 
de  Sainte-Camille  plongea  son  chapelet  dans 
une  de  ces  sources ,  et  l'onde  bienfaisante  fit 
alors  des  miracles;  ceux  qui  en  approchaient 
leurs  lèvres  malades  ne  mouraient  pas.  Les 
catalans  vous  content  cela  en  se  signant ,  ils 
s'accordent  à  dire  que  nos  médecins  français 
furent  admirables. 

Les  catalans  poursuivent  ici  l'éducation 
des  pigeons,  ils  en  oi]t  un  fort  grand  nombre. 
Les  pigeons  de  Barcelone  sont  moins  sacrés 
que  les  pigeons  de  Venise ,  on  leur  fait  la 
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guerre ,  iis  se  perdent  bien  souvent,  mais  il 
y  a  une  demie  piacette  pour  leur  rachat,  et 
la  maison  qui  les  a  conquis  prélève  cette  ré- 
tribution. Au  jardin  des  plantes  il  y  a  cepen- 
dant beaucoup  d'oiseaux ,  mais  tout  Barce- 
lonais veut  avoir  sa  colombe  chez  soi  , 
comme  la  fiilQ,de  Catulle  : 

«  Passer  deliciœ  meœ  puellœ, 


Nàm  forraosiis  erat. ...  etc. 

On  remarque  dans  Barcelone  beaucoup 
de  fragments  gothiques,  de  vieilles  maisons 
d'abord  ,  puis  ,  de  vieux  édifices ,  et  cepen- 
dant l'ensemble  de  la  ville  est  parfaitement 
moderne^  si  ce  n'était  le  costume,  vous  vous 
croiriez  déjà  à  Marseille;  de-là  unf  ville  sans 
grand  caractère,  une  ville  de  littoral  où  votre 
plus  grande  surprise  est  la  hauteur  prodigieu- 
se des  maisons  et  l'étroitessede  certaines  rues. 
L'Hùlel-de-Ville  aux  bâtiments  duquel  on 
est  occupé  en  ce  moment  sur  la  place  de  la 
Constitution,  belle  et  grande  place,  se  trouve 
à  cette  heure  entre  une  ancienne  église  qui 
T.  IV.  23 
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offre  de  jolies  détails  gf>lhiques,  et  que  Ton  va 
cepeiidanl  abattre  (C'est  San  Miguel  et  l'an- 
cien Hôtel-dc-Ville  orné  de  belles  sculp- 
tures. 

Nous  les  regardions  iort  attentivement  ce 
matin,  quand  il  s'est  fait  sur  la  place  même  un 
grand  tumulte.  C'était  le  bourreau  {verdugo) 
qui  passait  avec  six  ou  seplestalîers  vôLus  de 
noir,  il  devait  officier  le  lendemain,  hors  des 
portes  de  la  ville.  Cet  homme  maigre  et  cassé 
avait  déjà  tourniquédeiix  cents  pratiques  ,c'é . 
tait  le  Nestor  des  exécuteurs, il  s'appuyait  sur 
un  petit  jonc  fort  propre  et  se  readait  alors  très 
paisiblement  à  son  logis.  Ici,  le  bourreau  est 
loin  d'avoir  des  meubles  d'acajou  et  un  piano 
comme  M.  Samson ,  je  viens ,  grâce  à  mon 
guide,  de  pénétrer  dans  sa  demeure,  et  elle 
est  digne  en  tout  de  la  caverne  de  Rolando 
dansGil-blas.  Un  mauvais  lit,  trois  chaises  et 
l'image  de  Saint-Michel  colléj  a  la  muraille 
nue,  voilà  pour  rameublement-  Je  me  suis 
demandé  pourquoi  l'ange  au  glaive  exiermi- 
na^eur  figurait  ici, seraii-ce  pourlebourreau 
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une  manière  de  relever  sa  profession?  Celte 
autorité  de  Barcelone  me  reçut  fort  mal,  les 
Catalans  s'embarrassant  peu  de  dissimuler  la 
hainequilsontportéedetout  temps  aux  Fran- 
çais; il  taisait  cuire  des  saucissons  et  des  es- 
cargotsdans  son  poêle  hermétiquement  fermé 
tout  en  se  versant  de  copieuses  rasades  d'un 
petit  vin  jaune,  tirant  sur  la  couleur  du 
Manzanillas,  vin  qui ,  en  raison  des  hauts 
droits  qu'il  a  à  payer  est  plus  cher  ici  qu'à 
Madrid,  il  affecta  de  ne  me  parler  que  des 
Anglais ,  en  vantant  avec  une  volubilité 
bouffonne  les  bienfaits  dus  à  leurs  pavil- 
lons ;  ces  bienfaits  me  parurent  contraster 
tellement  avec  la  politique  astucieuse  du 
cabinet  de  Saint -James  que  je  ne  pus  m'em- 
pècher  de  sourire.  Le  Catalan  fronça  le  sour- 
cil et  lit  alors  à  mon  guide  un  geste  d'impa- 
tience, décidément  je  lui  déplaisais.  Cette 
aversion  du  bourreau  m'amusa  beaucoup,  je 
ne  m'attendais  guère  qu'un  grain  de  iierté 
put  se  nicher  là,  mais  l'Espagne  est  le  pays 
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(les  élonnemeiits  et  je  pris  congé  du  ver- 
diigo. 

Nous  avions  à  bord  parmi  les  naufragés  de 
VIrma  une  espèce  de  fou  nommé  Jacques,  il 
était  chargé  de  porter  h  je  ne  sais  quel  négo- 
ciant de  Barcelone  un  échantillon  des  mines 
d'Alméria ,  un  lingot  d'argent  qu'il  avait 
grand  peur  de  se  voir  confisquer  à  la  douane 
de  mer.  Avant  d'entrer  dans  Barcelone  ,  il 
trouva  bonde  me  tirer  par  la  manche,  en  me 
priant  de  m'en  charger.  Il  va  dans  Barcelone 
une  foule  de  cafés;  je  devais  aller  prendre  des 
glaces  à  celui  de  ias  Delicias  le  plus  beau  de 
tous,  c'est  laque  j'avais  donné  rendez-vous 
à  Jacques  qui  n'entrait  dans  la  ville  que  bien 
après  moi.  La  nuit  était  venue,  les  boutiques 
hautes  et  profondes  se  fermaient,  la  Rarabla 
voyait  fuir  toutes  ses  mantilles.  Gomme  dans 
le  reste  de  la  Péninsule,  le  gaz  étant  ici  chose 
inconnue,  je  me  trouvais  talonner  à  tra- 
vers une  myriade  de  ruelles,  me  trouvant 
alors  privé  de  mon  guide.  L'effet  de  la  lune 
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et  des  ombres  était  merveilleux  ;  ici  des  ban- 
des de  lumière  à  éblouir,  et  plus  loin  une  nuit 
à  faire  peur.  Je  n'arrivai  que  fort  lard  au 
café  de  las  Dellcias.  Devant  la  porte  se  trou- 
vait unhomme  entouré  de  quatre  à  cinq  fem- 
mes mises  dans  le  goût  des  manolas ,  il  riait, 
ilchantait,  il  s'écriait  qu'il  était  plus  riche  que 
le  duc  de  la  Victoire  !  De  son  côté,  cet  essaim 
impur  de  femmes  avait  l'œil  sur  lui  comme 
sur  une  victime.  Dès  qu'il  m'aperçut,  il  vint 
à  moi  et  me  demanda  le  lingot  ;  il  était  ivre 
et  [)Ouvait  à  peine  se  soutenir.  A  peine  l'eus- 
je  tiré  de  ma  poche  que  Tune  de  ces  créatu- 
res étendit  la  main  et  sesaisit  du  lingot, mais 
au  même  instant  un  homme  de  police  fit  un 
geste,  et  en  un  clin  d'œil  on  entraîna  celte 
misérable.  Jacques  se  vit  bientôt  conduit  par 
cet  homme  dans  une  des  salles  de  Vayunta' 
mienlo,  le  lendemain  lesfumées  du  vin  éiaient 
dissipées,  et  il  put  demander  la  rue  du  senor 
M....  à  qui  le  lingot  fut  remis. 

Les  femmes  de  Barcelone  ont  queUpiechose 
(le  particulier  dans  le  costume  et  dans  la 
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démarche,  je  trouve,  pour  mon  compte, 
qu'elles  ressemblent  assez  aux  Génoises.  Le 
jupon  de  colon  de  couleur,  les  tabliers  fins  de 
toile  rayée,  les  bas  de  soie  flammés  de  laine 
ou  de  tricot,  les  souliers  verts  ou  jaunes,  voilà 
pour  les  fdles  du  peuple,  la  noblesse  et  la 
bourgeoisie  se  drapent  dans  le  noir  de  la 
mantille.  La  gravité  et  la  fierté  leur  convien- 
nent merveilleusement.  Si  la  loterie  et  la  ci- 
garette sont  ici  leurs  deux  grandes  passions, 
elles  passent  néanmoins  pour  être  assidues 
aux  choses  du  ménage.  J'en  ai  admiré  de  fort 
belles,  dignes  en  tout  du  pinceau  de  Jordaens 
pour  l'éclat  de  la  couleur. 

En  somme,  Barcelone  offre  ce  pêle-mêle 
d'italiens,  de  Genevois,  de  iMaltais  qui  abon- 
dent en  plus  d'une  ville  maritime  ,  mais  la 
suavité  de  ses  brises,  son  climat,  ses  prome- 
nades en  font  une  station  fraîche  et  riante. 
Rien  ne  vaut  ici  un  coucher  du  soleil  der- 
rière le  Mont-Juich,  la  mer  embrasée ,  et  le 
mouvement  du  port.  La  guitare  et  ses  fre- 


BU   SOLEIL.  363 

dons,  le  phare  et  ses  batteries,  l'Océan  im- 
mense, le  rivage  plat  et  tout  gazouillant  de 
tavernes  joyeuses,  voilà  le  dernier  tableau 
que  nous  offre  la  terre  d'Espagne  ;  demain 
nous  l'aurons  quittée  à  tout  jamais!  Cette 
nuit,  nous  avons  un  dernier  et  dur  passage, 
le  Golfe  de  Lyon  à  traverser.  La  mer  est  gros- 
se, mais  nous  avons  peur  nous  le  vent  et  la 
lame...  Demain  nous  serons  en  France,  de- 
main nous  verrons  Marseille!  Le  capitaine 
Bouchard,  le  digne  chef  des  naufragés  de 
ïlrma  vient  dessuyer  une  larme  de  joie  en 
pensant  aucaféDu  Guay-Trouin  qui  l'attend! 
l\!oi  je  pense  à  la  famille,  aux  amis,  et  à  la 
France!  11  faut  l'avoir  quittr<'  et  avoir  souf- 
fer  t  'oin  d'elle  pour  savoir  tont  ce  qu'elle 
vaut  ! 


£pilog;ue. 


Il  y  avait  autrefois  pour  l'étranger  qui 
débarquait  à  Madrid  un  endroit  unique  au 
monde  ,  un  endroit  qui  pour  le  Parisien  va- 
lait tout  le  coup-d'œil  animé  du  Palais-Royal, 
pour  l'Anglais  celui  de  ses  rues  mouvantes 
comme  les  flots  de  la  mer,  pour  l'Allemand 
le  Praler  de  Vienne,  pour  le  Hollandais  les 
quais  de  l'Amslel,  pour  l'Italien  lui-même  la 
place  de  Saint-Marc. 

Cet  endroit  se  nommait  et  se  nomme  en- 


366  LA    PORTE 

core  aujourd'hui  la  Puerto  del  Sol  ou  Porte 
du  Soleil. 

S'il  est  un  divan  en  plein  air,  où  l'on  agite 
à  la  fois  les  questions  les  plus  vitales  et  les 
plus  i'rivoles,  la  politique,  le  théâtre,  la  reli- 
gion ,  les  modes ,  les  émeutes ,  c'est  celui-là. 
La  grandesse  et  la  bourgeoisie  ,  la  fine  fleur 
de  Madrid  comme  son  écume  déposent  cha- 
que jour  leur  limon  sur  cette  place.  ATheure 
qu'il  est ,  les  njinistres  la  traversent ,  les  bar- 
biers y  glosent,  et  les  cochers  de  la  ville,  dé- 
corés du  nom  Napolitain  de  Caleseros,  s'y 
pavanent  au  sole.l.  C'est  la  place  classique 
des  génies  méconnus  et  des  flaireurs  de  dî- 
ners, les  phrases  y  sont  seulement  interrom- 
pues quelquefois  par  des  décharges  de  mous- 
queterie.  La  Forle  du  Soleil  est  placée  entre 
la  Calie  d  Alcala,  la  rue  6u  Régent  ci-devant 
duc  de  la  Victoire  ,  et  la  Calle-Mayor  qui 
mène  au  Palais. 

Une  partie  du  jour  ,  la  foule  s'y  lient ,  sui- 
vant l'ombre  ou  le  soleil ,  devant  l'église  ou 
la  Casa  de  Côrreos  ,  l'hôtel  des  postes.  Delà 
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Puerto  detSol  partent  comme  autant  de  flè- 
ches écartées ,  la  Carrera  San  Jeronimo  dont 
les  maisons  régulières  vous  conduisent  jus- 
qu'à ce  Prado  beaucoup  trop  vanté  pour  son 
ombre,  la  rue  de  la  Montera  renommée  par 
ses  boutiques,  celle  du  Carmen  et  de /as  Car- 
retas.  Ces  diverses  rues  dégorgent  chaque 
matin  sur  la  Porte  du  Soleil  une  armée  d'oi- 
sifs, de  nouvellistes,  d'importants,  et  de  fi- 
lous, vers  les  quatre  heures  surtout,  le  con- 
cours y  est  immense. 

Autrefois ,  la  Porte  du  Soleil  était  le  ter- 
rain de  prédilection  des  héros  connus  sous 
le  nom  de  capa  y  espada  ,  les  joueurs  d'é- 
checs, iVhombre ,  de  minchiate  et  de  tarroco 
s'y  donnaient  rendez-vous  pour  aller  de-là 
dans  quelque  calé.  Les  maîlres-d'hôiel  les 
plus  en  renom  y  traitaient  des  thons  de  Ca- 
dix ,  des  géiinolcs  de  Murcie  ,  des  pastèques 
de  Séviile,  ou  des  faisans  et  canards  de  l'Ar- 
ragon.  Aujourd'hui  on  n'y  parle  guère  que 
de  la  politique,  des  actrices  du  principe,  et 
des  taureaux.  La  Constitution  a  changé  de- 
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puis  peu  la  physionomie  multiple  des  costu- 
mes qu'on  y  voyait  tourbillonner,  l'habit 
noir  y  prédomine.  Les  clubs  institués  dans 
Madrid  ne  devaient  pas  moins  influer  sur 
l'aspect  de  laPuerta  del  Sol.  Exceptez-en  les 
Manolas  qui  lui  sont  demeurées  fidèles  et  qui 
'  dansent  encore  le  fandango  à  la  lune ,  vous 
n'y  rencontrez  plus  de  types  traditionnels. 

La  Porte  du  Soleil  prend  son  nom  (au 
dire  des  érudits)  d'une  image  du  soleil  qui  s'y 
trouve  encore  peinte  à  l'heure  qu'il  est  en 
magnifiques  rayons  jaunes  sur  l'emplace- 
ment de  l'église  du  Bnen  Suceso,  ou  cette  fa- 
meuse porte  s'élevait  du  temps  de  Charles- 
Quint. 

Son  histoire  seule  formerait  le  sujet  d'une 
ample  notice. 

Au  mois  d'avril  1808,  l'émeute  populaire, 
formce  contre  Godoy,  prince  de  la  Paix  ,  y 
promena  ses  fureurs;  en  1820,  les  Commune- 
ros  s'y  réunirent  au  calé  de  la  Fontana  de 
Oro,  et  y  proposèrent  la  déchéance  du  Roi 
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Ferdinand  VII  ;  le  général  Canterac  y  trouva 
la  mort,  blessé  par  les  soldats  du  lieutenant 
Cardero,  lorsqu'ils  s'insurgèrent  contre  Mar- 
tinezde  la  Rosa,  au  sujet  de  ïestatuto  de  ce 
dernier  ;  quelques  années  plus  tard ,  une 
troupe  de  iurieux  y  traînaient  les  restes  de 
Quésada,  dont  ils  avaient  cloué  les  oreilles 
sur  une  planche,  le  lendemain  même  de  la 
révolution  de  la  Granja. 

Si  nous  avons  choisi  ce  titre  pour  les  récits 
sur  l'Espagne  que  nous  publions,  c'est  qu'il 
nous  en  a  semblé  le  corollaire  le  plus  natu- 
rel. Au  moment  où  nous  écrivons  ces  quel- 
ques lignes  d'épilogue,  la  Puerta  del  Sol  a 
vu  à  la  chùîe  d'un  homme  qui  n'avait  pas 
craint  de  changer  le  nom  de  la  rue  d'Alcala 
en  rue  du  Duc  de  la  Victoire.  Le  bruit  de  son 
sabre,  de  ses  journaux  et  de  ses  manil'estes 
guerriers  ébranlait  hier  encore  celte  place... 
aujourd'hui,  il  est  heureux  de  demander  à 
l'Angleterre,  sa  fidèle  alliée,  une  protection 
qui  ne  lui  l'aillira  pas.  En  1841,  à  peine  en- 
tré dans  Madrid,  je  vis  Espartéro  traverser 
la  place  de  la  Puerta  del  Sol,  pour  se  rendre 
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à  son  palais,  —  ce  paiais  était  celui  de  Go- 
doy  !,..  Ce  rapprochement  ne  pouvait  man- 
quer de  me  frapper.  Les  deux  hommes  qui 
ont  habité  cette  demeure  ont  passé  vite;  ce 
qui  ne  passe  point  aussi  vite  en  ce  malheu- 
reux pays,  si  digne  de  nos  sympathies,  c'est 
l'ange  des  calamités.  Son  glaive  flamboyant 
se  reposera-t-il  enfin  ? 


FIN. 


TABLE  DES  MATIÈRES. 


PREMIER     TOLDME. 

P«.;e». 

LETTRE  I.  —  4  malarae  la  marquise  de  V.  G S 

—  II.  —  A.  la  même 59 

—  III.  —  A  la  même 75 

—  IV.  —  A  la  même 95 

—  V.  —  A.  la  même «29 

—  VI,— A  la  même 159 

—  VII. —  Madrid  A  madame  la  princesse  de  Ligne.  165 

—  VIII.  — A  la  même 209 

—  IX.— A  M.  Ziegler 227 

—  X.  — A  madame  la  vicomtesse  de  St.-M 279 

—  XI. — A  M.  le  vicomte  Walsh 513 

DEUXIÈME    VOLUME. 

—  XII. —A  M.  V.  Hugo 5 

— -        XIII. —A  M.  le  vicomte  Walsh 4i 

—  XIV.  —  AM.  Melesviile 85 

—  XV.  —  A  M.  le  duc  de  Filz-James 129 

—  XVI.  — AM.Ie  vtcomleWaIsh 149 

—  XVII.  — AM.  Gigoui  (i»eiiilre) 181 

—  XVIII.— ToUdb.  AM.  V.  Hugo 19» 

—  XIX. —Au  même 219 

—  XX,  —  A  .H.le  comledeBi'ilisIe 217 

—  XXI.  — A.tf,Ern.:6l  Legouvé 2G7 

—  XXII.  — La  VIE  Â  Madiiid.  a  m.  le  comte  Alfred 

dAuflay 299 

—  XXIII.— L'AHooa  A  MAous.AU.Alpb.Royar.  li» 


TROISIEME    VOLUME. 

Pajis. 

LETTRE  XXIV.— LiMoï^TRE.  AM.  A.Karr 5 

—  XXV.— ÀRAifjuEz.  AM.  Jules  L.-;cr(jiï 27 

_        XXVI.— Au  même 49 

XXVII. — Deox  Scedr;-.  a  madame  la  marquise 

du  Vallon 63 

—  XXVIII.  —  L'aÔTELLEP.iE  AwDÀLonsE.  A  M.  E. 

Guinol. 81 

—  XXIX.  — CoRDoni.  A  M.  A,  Soumet 99 

—  XXX.  — AM.  HenriBlaze 121 

^—        XXXI.— Séville.  AM.le  comled'Astier 139 

—  XXXII.  —  Au  même 157 

—  XXXIII. — Uw  Parrain.  Au  même 173 

—  XXXIV. —Au  même 187 

—  XXXV. —Au  même 217 

—  XXXVI.  —  Cadix.   A  M.  Lhermioier 235 

—  XXXVII.— Au  même 265 

—  XXXVIII.  — Aumême 295 

QUATRIÈME     VOLUME. 

—  XXXIX.  — Aumême 5 

—  XL. —  Gibraltar 57 

XLI.    MALA6A 85 

—  XLII.  — De  Malaga  À  Grenade. 105 

—  XLIII.  — Gre:(ade 131 

—  XLIV. — La  FILLE  DD  Barbier 165 

—  XLV. — La  Cathédrale 195 

—  XLVI.  —  La  Maja 261 

—  XLVII.  —  A  M.  Francis 305 

—  XLVIII.  v_ Valence 327 

—  XLIX. —  Barcelone 352 

—  L. — Épilogde 362 

riR    DK    LA    TA  BLE. 


^.    \ 


s 


|: 


